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O    mestre    insigne  da  critica    no    Brasil 
dedico  este  trabalho 
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Poucos  são  os  lettrados  que  aqui  no  Rio  se 
preoccupam  com  o  movimento  liiterario  no 
norte  do  paiz. 

De  quando  em  vez,  os  de  menos  responsabi- 
lidade intellectual  excurcionam  por  lá  e  de 
lá  trazem  ou  remettem  para  os  jornaes  veras 
banajidades  n'um  estvlo  desataviado  e  palurdio. 

Forgicam  néscias  descripções  de  edifícios  e  de 
ruas,  elogiam  os  governos  estaduaes  sem  outro 
viso  que  o  de  preparar  «  obra  de  cavação.  » 
í  ih  exemplo  disto  c  o  livro  O  Norte<losi\  Osó- 
rio Duque  Estrada,  ha  pouco  editado  pela  casa 
Chardron,  de  Porto. 

Os  que  se  arrogam  o  direito  de  críticos,  as 
mais  das  vezes,  por  uma  deplorável  insufficien- 
cia  de  inquérito,  deixam  sem  menção,  substan- 
ciosos elementos  que  seria  descaso  olvidar  para 
a  obra  de  nossa  lilleralura. 
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Não  escrevi  um  trabalho  que  abrangesse  to- 
das as  individualidades  meritosas  do  norte. 

Delineei  perfis  de  parahvbanos  de  valor'  sem 
pretender  formular  um  trabalho  puramente  re- 
gional. 

Não  se  dêem  ter  em  desapreço  certos  espíri- 
tos tão  somente  porque  as  circunstancias  da  vi- 
da não  permittiram  se  exhibissem  n'uma  esphera 
mais  ampla  onde  os  pontífices  da  critica  arran- 
jam a  sagração  official. 

Por  ventura  não  veio  do  norte  o  maior  con- 
tingente dos  que  asseguram  os  nossos  créditos 
litterarios?! 

Ruy  Barbosa,  Sylvio  Homero,  José  Veríssi- 
mo, Coelho  Netto,  João  Ribeiro,  Arthur  e  Alui- 
zio  Azevedo,  Graça  Aranha,  Clóvis  Beviláqua, 
Medeiros  e  Albuquerque,,  Fábio  Luz,  Elysio  de 
Carvalho  e  quasi  todos  os  que  irradiam  do  centro 
para  a  peripheria,  são  oriundos  do  norte  brasi- 
leiro. Nem  me  reporto  aos  que  pertenceram  a 
outras  gerações. 

Ag-ora  mesmo  os  novos  que  scintillam  no  jor- 
nalismo carioca,  como  Gilberto  Amado,  Her- 
mes Fontes,  Pereira  da  Silva,  José  Vieira,  Agri- 
pino    Nazareth,   Theotonio    Filho,   Theodoro    e 
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Thcophilo  de  Albuquerque,  Georgino  Avelino  e 
outros,  são  nortistas. 

Estudo  somente  parahybanos,  e  se  os  não 
julgasse  capazes  de  figurar  em  qualquer  centro 
de  cultura  certo  que  delles  me  não  occuparia. 

O  acanhado  meio  em  que  vivem  não  lhes  di- 
minue  a  estatura.  Poderia  traçar-lhes  as  indivi- 
dualidades sem  me  referir  á  terra  que  lhes  foi 
berço.  Mas  não  pude  prescindir  de  algrms  factos 
de  feição  local  a  que  se  prendem  principalmente 
Castro  Pinto  e  Arthur  Achilles. 

Não  raro  passam  despercebidos  temperamentos 
de  eleição  unicamente  porque,  tendo  florescido 
no  meio  provinciano,  os  não  procurou  revelar  o 
officialismo  da  critica. 

Este  trabalho  tem  para  mim  um  graade  va- 
lor :  o  da  sinceridade. 

Fil-o  para  subsidio  da  historia  da  litteratura 
brasileira. 

Rio  4-8-i 9 io. 

Santos  Netto. 


CARLOS    D.    FERNANDES 


Dizer  a  individualidade  d'este  grande  arlisla 
em  vivos  traços  psychologicos,  não  se  me  aíi- 
g-ura  a  mais  fácil  das  empreitadas. 

Sim,  porque  Carlos  D.  Fernandes  é  um 
phenomeno  insequestravel  aos  olhos  do  mais 
experimentado  analysta. 

Os  desvios  de  sua  personalidade  atteslam, 
de  modo  flagrante,  esta  máxima  de  La  Rochc- 
foucauld,  sobre  os  bomens  superiores  :  »  11 
n'appar(ient  qu'aux  grands  homnies  d'avoir  de 
grands  défauts  ». 

Quem  quer  que  se  dê  ao  trabalho  de  o  estu- 
dar, bem  que  onão  apprehendanas  modalidades 
exquisitas  de  sua  feição  psychica,  ha  de  pro- 
curar o  seo  simile  no  mesmo  lastro  paradoxal 
em  que  se  fundio  essa  alma  aureolada  e  incon- 
cepta  do  super-homem  de  Nietzsche. 

A  potencialidade  intellecliva  de  Carlos  crés- 


Cai-los  D.  Fernandes. 
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ceo  na  razão  directa  de  sua  robustez  physica. 

A  gymnastica,  o  conhecimento  completo  de 
todos  os  géneros  de  sport,  derani-lhe  esse  vigor 
extraordinário  que  elle  ostenta  na  sua  muscula- 
tura de  Hercules. 

As  vezes,  lança-se  ao  mar  como  um  peixe 
vadio. 

Carlos  entende  tanto  de  ehimica  culinária 
quanto  de  litteratura. 

Quem  o  não  conhece  de  perto,  pensará,  tal- 
vez, que  elle  tenha  o  vicio  da  glutoneria. 

Uma  occasião,  um  jornalista  papalvo  que  me 
não  tolera,  lendo-lhe  um  bello  artigo  em  que 
elle  reflectia  algumas  idéas  da  Physiologie  du 
goút,  assim  obtemperou  :  «  O  homem  tem 
talento  e  come  que  é  um  horror!   » 

E'  um  puro  engano.  Carlos  ó  sóbrio  e  frugal 
como  Brillal-Savarin  e  comprehende  perfeita- 
mente o  quanto  de  philosophia  encerra  este 
esplendido  aphorismo  :  tf  La  découverte  d'un 
mets  nouveau  fait  plus  pour  le  bonheur  du 
genre  humain  que  la  découverte  d'une  étoile  ». 

Espirito  completamente  isento  de  quaesquer 
preconceitos  sociaes,  ( Carlos  possue  uma  conce- 
pção original  do  mundo  e  da  sociedade. 
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Elle  é  o  que  se  pode  chamar  um  verdadeiro 
emancipado  intellectual . 

Carlos  D.  Fernandes,  muito  moço  ainda, 
sahio  da  Parahyba,  em  busca  de  um  outro  meio 
superior,  onde  melhor  desse  largas  á  sua  grande 
vocação  litteraria. 

O  seo  primeiro  campo  de  acção  foi  em  S. 
Paulo,  escrevendo  no  Diário  Popular,  sob  os 
auspícios  de  José  Maria  Lisboa,  um  velho  culto, 
meigo  e  bondoso. 

Após,  foi  para  a  redacção  do  Debate,  impel- 
lido  pela  sympathia  generosa  de  Ubaldino  do 
Amaral. 

Esteve  também  no  Jornal  do  Commercio  e  na 
Tribuna,  em  seguida. 

O  Rio  de  Janeiro,  porem,  foi  o  centro  de 
suas  grandes  elocubrações  mentaes. 

Iniciou-o  na  Gazeta  da  Tarde,  gastão  Bous- 
quet,  o  ((  mestre  malig*no  »  como  elle  lhe 
chama. 

José  do  Patrocínio,  o  cyclopico,  arrastou-o 
para  a  Cidade  do  Rio.  Carlos  teve  o  grande 
estimulo  d'aquelle  formidável  jornalista,  que 
o  cercou  de  applansos  admirando-lhe  o  talento. 

O  Ur.  Pereira  Teixeira,  convidou-o,  depois, 
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para  terçar  armas  ao  seo  lado  na  Imprensa  de 
Ruy  Barbosa. 

Carlos  D.  Fernandes,  foi,  talvez,  o  amigo 
mais  intimo  e  mais  dedicado  de  Cruz  e  Souza, 
esse  negro  insigne,  que  com  ter  sido  um  talento 
raríssimo  e  um  caracter  inconspurcado,  foi 
sempre  o  centro  de  converg-encia  dos  olhares 
maléficos  dos  Cains  litterarios. 

Inimigo  extremado  das  egrejinhas  liderarias, 
Carlos  D.  Fernandes  contrihuio  poderosamente 
para  o  saneamento  das  lettras  nacionaes,  tra- 
çando artigos  vehementes  em  que  reduzio  a 
expressão  mais  simples  os  pseudo-lettrados 
cheios  de  pretenciosidade  e  basofia.  Eu  posso 
avaliar  o  quanto  elle  se  exacerbava,  quando  via 
o  seo  grande  amigo  Cruz  e  Souza,  incompre- 
hendido  pela  critica  e  ludibriado  pelas  hostes 
medíocres. 

E'  que  Carlos  D.  Fernandes  sempre  compar- 
tilhou das  mesmas  agruras  do  grande  poeta 
revoltado  e,  por  mais  que  quizesse  evitar  a 
influição  de  sua  arte  maravilhosa,  não  o  conse- 
guio  de  todo. 

E  como  não  ser  assim  se  elles  viviam  irma- 
nados pela  fusão  dos  mesmos  sentimentos  e  dos 
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mesmos  ideiaes?  Os  primeiros  versos  de  Carlos 
tinham  explosões  e  sonoridades  ao  rythmo  dos 
Broqueis. 

Este  admirável  soneto  do  Vanitas  Vanita- 
tum,  que  tem  por  titulo  —  Ant}  o  cadáver  de 
Cruz  e  Souza  —  corrobora  a  minha  asserção. 

Ah!  que  eterno  poder  maravilhoso 
Era  esse  que  o  corpo  te  animava, 
E  que  a  tu'  alma  limpida  vibrava 
Gomo  um  plangente  carrilhão  mavioso? 

Que  sol  ardente,  que  fecunda  lava, 
Que  secreto  clarão  mago  e  radioso, 
Dentro  em  teo  ser,  como  um  vulcão  raivoso, 
Eternamente  em  convulsões  estuava?... 

Que  anjos  celestes,  cândidos  e  graves, 
Faziam  de  teo  ser  floridas  naves, 
Cheias  de  augustos  cânticos  eternos?... 


Que  mão  foi  essa,  lívida  e  gelada, 
Que  suffocou  tu'  alma,  acrysolada 
Na  tortura  de  todos  os  infernos?. . 


Leram?  São  versos  tão  lindos  e  tão  perfeitos 
como  os  melhores  que  nos  legou  esse  «  pobre 
Moysés,  piedoso  e  rebellado  ». 

Com  a  morte  de  Cruz  e  Souza,  Carlos  ficou 
desorientado  como  um  navio  sem  bússola,  que 
se  desmoronasse  entre  cachopos. 
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Veio  a  época  da  propaganda  do  nome  do  poeta 
negro,  para  bem  se  definir  o  logar  de  honra  que 
lhe  competia  nas  leltras  nacionacs. 

Carlos  D.  Fernandes,  fundou,  para  esse  fim, 
com  Saturnino  de  Meirelles,  Maurício  Jubim, 
Tiburcio  de  Freitas  e  Elysio  de  Carvalho,  duas 
exceliéntes  revistas, a  Meridional e a RosaCruz. 

Foi  o  tempo  das  Cruzadas  para  guardar  o 
Santo  Sepulchro,  usando  de  uma  sua  expressão 
luminosa  e  commovida. 

Foi  tremenda  a  campanha. 

Era  preciso  desbaratar  a  legião  ignara,  que 
negava  a  todo  o  transe  o  nome  do  genial  poeta 
negro. 

Carlos  surdio  na  arena,  como  um  guerreiro 
antigo,  de  morrião  e  de  cotta  de  malha,  enfren- 
tando as  hostes  inimigas.  Elle  é,  ás  vezes,  qual 
novo  Daniel  biblico. 

Ante  a  sua  austeridade  os  mais  esfaimados 
leões  ficam  immobilisados  nas  próprias  patas 
trazeiras. 

A  lucta  serenou  um  pouco. 

Depois,  com  a  necessidade  de  editar  as 
Evocações  ferio-se  novo  combate.  A  victoria  foi 
certa  e  decisiva. 
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O  nome  de  Cruz  e  Souza  ficou  pairando  no 
alto,  ínima  claridade  intensa,  emquanto  por 
terra  rolaram  os  Ínfimos  despojos  dos  que  pre- 
tenderam ousadamente  extinguir  o  excelso  bri- 
lho do  astro  perigrino. 

Carlos  foi,  ao  meo  ver,  o  mais  arrojado 
titan  d'essa  campanha  homérica. 

E  elle  é  tão  generoso,  e  tão  dedicado  que,  a 
semelhança  de  um  guerreiro  grego,  sereno  e 
olympico,  jamais  se  esquivaria  a  se  sacrificar 
até  á  morte  para  honrar  seo  amigo. 

Achilles,  ultrajado  por  Agamenon,  fica  na  sua 
tenda,  colérico,  e  consente  que  os  troianos  se  des- 
forrem de  longos  desbaratos,  recobrando  todo 
o  alento  perdido. 

Patrocolo,  porem,  pede  licença  ao  seo  grande 
amigo  e  marcha  em  soccorro  dos  vencidos,  para 
lhes  evitar  a  derrota  completa.  Salvou  os  gregos 
e  foi  morto  por  Heitor. 

Para  que  tanto  heroismo  épico? 

Carlos  seria  como  Patrocolo  que,  concitando 
os  myrmidons  a  resistir  na  peleja,  outro  intento 
não  teve  que  o  de  rehabilitar  o  seo  dilecto 
Achilles  no  conceito  de  todos  os  gregos. 

Foi  por  isso  que  Francisco  Mangabeira,  tra- 
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çando-lhe  genialmente  o  perfil  nos  Solaus^  disse 
que  «  elle  é  tão  louco  que  até  o  é  no  coração, 
criminosamente,   generoso,  tonto   e  grande    ». 

Carlos,  ha  pouco,  n'uma  formosa  carta  que 
me  esereveo,  falou  dos  «  ()(j  p.  ioo  de  mal- 
dade e  torpeza  normal  coexistentes  na  suaindole, 
accrescentando  que  taes  qualidades  lhe  advieram 
dos  jornaes,  que  são  as  cloacas  da  politica  alem 
de  serem  os  padrões  da  mediocridade  victoriosa 
—  áurea  mediocritas  do  velho  Horácio  ». 

A  unidade  restante  que  intera  o  cento,  dis- 
se-me  elle,  será  talvez  de  humildade  e  nobresa  e 
es(a  foi  o  Cruz  unicamente  que  me  infundio, 
com  o  insigne  exemplo  de  sua  inteiriça  perso- 
nalidade moral,  tão  desproporcionalmente 
grande,  que,  comparando- se-lh'  a  ao  seo  g*enio, 
este  mais  parece  um  accessorio  que  a  sua  razão 
mesma  de  ser  desse  phenoméno  elhico  ». 
Tal  era  a  sua  admiração  pelo  divino  poeta  negro. 

A  sua  penna  é  um  buril,  quer  obedecendo 
aos  contornos  da  mais  cuidada  pag-ina  de  arte, 
quer  traçando  a  mais  simples  epistola  aos  seos 
Íntimos. 

Possuo  cartas  suas  que  são  verdadeiras  pre- 
ciosidades lapidarias. 
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Flauhert  (quem  diria?)  nao  era  assim. 

Devera-se  crer  que,  levando  o  torturado  es- 
criptor  francez  semanas  e  mais  semanas  para 
burilar  uma  pagina  e  tendo  o  cuidado  do  estylo 
como  uma  obcessao,  fosse  egualmente  impecca- 
vel  nas  epistolas  aos  seos  amigos. 

Emile  Fagueí,  deo-me  a  conhecer  a  dispari- 
dade entre  a  forma  da  sua  correspondência  e  a 
de  seos  romances,  asseverando  que  «  la  langue 
de  seslettres  cstcopieuse,  abandonnée,  nég-ligée 
jusqu'à  une  affectation  de  négligence  et  de  tri- 
vialiléj  déconsne,  surcharyée,  violente,  empha- 
tiqae  et  dèbridèe  ». 

Consoante  o  testemunho  do  admirável  critico 
do  auctor  de  Salammbô,  nao  é  exag-erado  o 
parallelo. 

Carlos  penetrou  a  vida  tumultuaria  da  impren- 
sa já  nutrido  de  solido  preparo. 

Prendem-se  os  seos  laços  de  consag*uinidade  a 
duas  familias  illustres ;  uma  pernambucana, 
Dias  Fernandes  e  outra  cearense,  Sabóia  Men- 
donça. Ósseos  pães  sempre  o  cercaram  de  larg-a 
estima  cuidando  cedo  de  sua  educação. 

Aos  quinze  annos,  em  Mamangriage,  onde 
nasceo,  desafiava  os  professores  da  localidade. 
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em  arguias  discussões  de  grammatica,  analy- 
saiido  os  mais  difficeis  trechos  de  Gamões. 

Eu  imagino  a  cólera  de  laes  professores 
contra  esse  menino  audacioso  e  atrevido!  Mas, 
depois  de  (antas  victorias  alcançadas  no  Rio 
pelo  seo  (alento  gigantesco,  Carlos  seg*uio  em 
demanda  do  Pará. 

Ali  o  seo  talento  não  encontrou  emulos,  sup- 
plantando  todos  os  detractores. 

Não  houve  quem  se  insurgisse  contra  esse 
rapaz  valoroso  que  nao  cedesse  subjugado,  arvo- 
rando a  flammula  branca  da  paz. 

A  Província  teve-o  como  uma  força  syuer- 
gica. 

Esteve  em  Manáos,  onde  se  insere veo  ínini 
concurso  deportuguez  do  instituto  B.  Constant. 

Foi  brilhante  a  sua  victorian'esse  prélio  memo- 
rável em  que  elle  vio  como  competidores,  alem 
de  outros,  Plácido  Serrano,  um  mamanguà- 
pense  illustre  e  João  Barreto  de  Menezes,  o  pre- 
claro tribuno. 

Carlos  D.  Fernandes  é  poeta  e  é  latinista. 

Escreve  versos  na  lingua  de  Cicero  com  a 
mesma  facilidade  com  que  maneja  a  sua  pró- 
pria   língua,  e  eu   nem   sei  mesmo  qual  seja  a 
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sua  especialidade  no  domínio  das  cousas  intelle- 
ctuaes. 

O  que  eu  sei  é  que  elle  se  me  revela  um 
espirito  admiravelmente  complexo.  Contem- 
plem-se  n'elle  as  qualidades  primaciaes  do  jorna- 
lista, do  poeta,  do  critico  e  do  romancista. 

O  jornalista  é  audacioso  e  vehemente,  é  um 
polemista  invencivel,  de  estylo  sempre  rutilante. 

O  poeta  é  imaginoso,  de  forma  limpida  e 
escorreita  e,  agora,  completamente  liberto  de 
quaesquer  preconceitos  de  escolas,  as  suas  pro- 
ducções  revelam  o  cunho  da  própria  individua- 
lidade. 

O  critico  é  consciencioso  e  fulgido,  sendo,  ás 
vezes,  iconoclasta. 

São  perfeitos  os  seos  trabalhos  sobre  indivi- 
dualidades. Aquelle  seo  estudo  sobre  João  Fran- 
cisco Lisboa,  o  impeccavel  doutrinador  do 
Jornal  de  Tímon,  nada  deixa  a  desejar;  e  ainda 
mais  o  perfil  de  D.  Frei  Caetano,  no  livro  In 
Memoriam. 

Dos  seos  traços  resalta,  vivida  e  palpitante, 
a  figura  hellenica  do  grande  clássico  maranhense 
bem  como  a  do  illustre  prelado  de  Braga,  que 
foi  um  santo  de  alpercatas  e  burel. 
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Quem  ler  a  sua  analyse  sobre  as  Les  femmes 
de  Jean  Lorrain,  antevê  um  critico  conhecedor 
de  iodas  as  minuciosidades  esl heticas, 

( )  romancista  está  firmado  na  Renegada  como 
um  observador  perfeito. 

Com  trinta  e  poucos  ânuos,  Carlos  D.  Fer- 
nandes já  possue  uma  bagagem  litteraria  for- 
midável. Tem  quatorze  obras  publicadas  e  os 
seos  trabalhos  esparsos,  que  constituem  a  bri- 
lhante litteratura  anonyma  dos  jornaes,  dariam 
para  a  publicação  de  outros  tantos  volumes. 

Isto  é  muito  raro  nos  escriptores  da  sua  idade. 

Em  1907/  Manoel  Nogueira  de  Souza,  esse 
livreiro  intellectual,  que  é  um  dos  maiores 
enthusiastas  dos  homens  de  lettras,  que  liei  co- 
nhecido, mostrou-se  vontadoso  de  lhe  editar 
uma  obra. 

Carlos  preparou  dentro  do  curto  espaço  de 
três  mezes,  a  Renegada,  romance  de  observa- 
ção e  de  analyse,  calcado  nos  processos  psycho- 
lógicos  de  Paul  Bourgel. 

Vou  dar  uma  idéa  dVsse  romance  com  as 
impressões  que  n'elle  colhi.  A  acção  desdobra- 
se  no  Recife  e,  suecessi vãmente,  no  Rio  e  na 
Itália. 
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0  sr.  Araújo,  um  homem  de  negócios  que 
tinha  o  sco  património  ligado  á  Empreza  do 
Gaz,  morava  em  Apipucos  com  a  família.  « 

Tendo  perdido  a  esposa  que  succumbira  de 
uma  pneumonia  dupla  e  faltando  por  isso  quem 
lhe  dirigisse  os  neg-ocios  do  lar,  resolve  internar 
em  um  collegio  da  Soledade  as  duas  filhas  únicas 
que  possuia,  Helena  e  Eulália,  partindo  depois 
para  a  Europa. 

O  dezembargador  Palma,  um  quinquag-enario 
e  amigo  intimo  de  Araújo,  pois  que  lhe  frequen- 
tava a  casa  com  assiduidade,  ha  muito  que  se 
enamorara  de  Helena,  lançando-lhe  olharescu- 
biçosos. 

Accentuam-se  cada  vez  mais  os  intuitos  do 
dezembargador  que^  máo  grado  a  repulsa  for- 
mal de  Helena,  continua  a  sua  frequência  no 
collegio  da  Soledade. 

Ora,  Araújo,  ao  partir  para  a  Europa^  encar- 
regara o  próprio  dezembarg-ador  de  exercer  vigi- 
lância sobre  as  suas  filhas,  fornecendo-lhes  tudo 
o  que  precisassem. 

Sem  nenhuma  consulta  a  Helena,  Palma  es- 
creve a  Araújo,  solicitando-Ihe  a  mão  da  filha. 

Araújo  íallira  na  Empreza  do   Gaz  e  enca- 
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rando,  a  vida  como  um  problema  puramente 
económico,  e  ficando  a  dever  grande  somma  ao 
dezembargador,  não  se  furta  ao  pedido  d'este. 

Helena,  bem  que  profundamente  consternada 
por  se  ter  de  entregar  a  um  homem  velho  e  cre- 
tino, por  quem  não  alimentava  um  ceitil  de 
affeição,  resolve  seguir  os  conselhos  do  pae, 
obedecendo  unicamente  aos  influxos  do  amor 
filial. 

Dest'arte,  o  dezembargador  vio  satisfeitos 
lodos  os  seos  desejos  relativamente  a  Helena. 
Oasarain-se  e  seguiram  para  o  Rio  de  Janeiro? 
onde  foram  habitar  um  luxuoso  palacete  na 
praia  do  Flamengo. 

Ora,  Helena  não  encontrara  no  dezembar- 
gador as  condições  do  homem  valido  na  sua 
completação  physica . 

A  esposa  de  Palma,  recebera  no  collegio  da 
Soledade  uma  educação  solida,  calcada  nos 
moldes  positivos. 

A  sua  affinidade  com  a  directora  do  collegio 
melle.  Emília  Campos,  um  espirito  superior- 
mente cultivado,  incutira-lhe  na  alma  um  des- 
preso  formal  pelas  cousas  medíocres. 

A    professora   Emilia,   muito    cedo    também 
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ficara  orphã,  lendo  formado  o  caracter  na 
observação  das  cousas  reaes. 

Tinha  o  espirito  familiarisado  no  cultivo  dos 
philosophos  como  Haeckel,  dos  realistas  como 
Balzac,  dos  psychologos  como  Dostoíevsky 
e  dos  satânicos  como  Beaudelaire.  Foi  ao  calor 
d'esse  contacto  que  se  firmou  a  educação  intel- 
lectual  de  Helena. 

A  leitura  de  Othelo,  em  companhia  da  pro- 
fessora, despertara-lhe  sentimentos  extranhos. 

Helena  ficara  deslumbrada  e  attonita  ante  as 
allucinações  passionaes  do  Mouro  de   Veneza. 

A  futura  mulher  de  Palma,  vivia  com  melle. 
Emilia  n'uma  immoralidade  clandestina,  apu- 
rando cada  vez  mais  a  selvageria  dos  instinctos. 

Dest'arte  como  viver  com  o  dezembarg*ador, 
n'essa  anciã  incontida  de  desejo  e  de  posse? 

Ora,  Helena,  obedecendo  ao  encadeiamento 
lógico  de  sua  personalidade  psychica,  vem  de 
adulterar  com  o  Feital  um  moço  vig*oroso  e 
bello,que  havia  chegado  da  Europa  com  recom- 
mendações  para  o  marido. 

Helena  era,  pois,  uma  nymphomana.  A  pre- 
sença d'esse  moço  provocára-lhe  sensações 
voluptuosas. 


CARLOS    1).    FERNANDES  21 

0  dezembargador  vem  de  descobrir  seme- 
lhante trairão  que  lhe  derroca  todo  o  castello 
de  sonhos,  mas  ao  em  vez  de  se  exacerbar,  pre- 
fere ficar  na  sua  obediência  passiva  de  marido 
ultrajado.  Não  ha  duvida  que  Palma  é  um 
degenerado,  cujos  instinctos  profundamente 
egoístas,  procuram  até  refreiar  o  sentimento  do 
pudor. 

Não  se  zanga  com  o  Feital  e  (píer  estabelecer 
um  accordo  com  Helena,  que  o  repelle  como  um 
cobarde. 

Palma  procura  uma  reconciliação  ao  mesmo 
tempo  que,  ralado  de  ciúmes,  entre  carinhos  e 
apodos,  faz  de  Helena  o  pasto  de  sua  concupis- 
cência. 

Penso  que  esse  Palma  deve  ter  a  sua  degene- 
rescência bem  classificada  em  Krafft-Ebing, 
que,  na  sua  Psi/chopatliia  seocualis,  nos  procura 
mostrara  connexidade  existente  entrea  volúpia  e 
a  crueldade,  no  sadismo.  Helena  fica  irreconci- 
liável com  o  marido  e  foge  para  a  casa  de 
Dôrothéa,  uma  senhora  pobre,  que  vivia  de 
lavagem  e  engommado  e  morava  no  Rio  Com- 
prido. 

Palma,  sabendo  pelo  creado  (pie  conduzira  a 
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roupa  de  Helena,  a  sua  estadia  em  a  casa  de 
Dorothéa,  para  lá  se  dirige,  no  intuito  de  con- 
seguir da  esposa  adultera  a  volta  para  a  sua 
companhia. 

Não  o  consegue,  mas,  n'um  impeto  de  cólera, 
pretende  arrastal-a  á  força,  no  que  é  tolhido  pelo 
esposo  de  Dorothéa  que  em  casa  penetrara  n'esse 
momento. 

Apparecem  em  Helena  os  primeiros  sym- 
ptomas  da  maternidade,  fructo  do  seo  adultério 
com  o  Feital  que  torpemente  a  desprezara. 

Helena  tem  um  aborto. 

Surje  nos  jornaes  a  noticia  da  morte  de 
Palma  na  catastrophe  do  Aquidaban,  onde  o 
levara  a  sua  posição  de  homen  representativo  e 
ella  se  compadece  pelo  marido. 

Agora,  a  própria  sociedade  que  a  repellia,  a 
quer  cercar  do  mesmo  prestigio  antig-o. 

Sabiam-na  herdeira  do  legado  de  Palma,  eis- 
tudo. 

Mas  Helena  mantcm-se  intransig-ente  ante 
todas  as  solicitações  hypocriias  do  convenciona- 
lismo. 

Não  volta  ao  seo  palacete  da  praia  do  Fla- 
menga. 
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Prefere  ficar  na  casa  de  Dorothéa  até  á  pró- 
xima viagem  para  Nápoles. 

As  prescripções  medicas  aconselham-na  a 
viajar  para  a  Europa. 

Uma  febre  puerperal  abateo-a  e  ella  tem  o 
organismo  minado  por  uma  chlorose. 

Helena  acaba  succumbindo  a  uma  tubercu- 
lose, na  Lombardia. 

Hoje  quasi  que  se  não  atlenta  para  o  enredo 
no  romance  experimental. 

O  que  se  quer  é  o  personagem  scientifica- 
mente  estudado  á  g-uisa  d'esse  Raskolnikoíf  do 
Crime  et  châtiment . 

Carlos  D.  Fernandes  deo-nos  um  excellente 
romance  de  psychologia  mórbida. 

Ha,  certo,  na  Renegada,  alguns  defeitos  de 
factura,  mas  o  talento  de  Carlos  toma  aos  nossos 
olhos  proporções  gigantescas  quando,  lendo-se- 
llie  a  obra,  tao  rig-orosa  de  observação  e  de 
analyse,  se  sabe  que  ella  foi  confeccionada  no 
curto  espaço  de  três  mezes. 

Parece-me  ter  apprehendido  as  razões  philoso- 
phicas  do  livro  onde,  aqui  e  ali,  se  nos  deparam 
criticas  felizes  das  falhas  múltiplas  da  nossa 
org-anisaçâo  social. 
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Carlos  é  um  partidário  do  amor  livre. 

Elle  não  comprehende  como  dois  seres 
estéreis  permaneçam  ligados  pelos  laços  indes- 
tructiveis  do  matrimonio,  quando,  para  a  legiti- 
midade dos  direitos  de  successão  e  hereditarie- 
dade, é  a  procreação  a  clausula  primordial. 

Elle  parece  ura  tanto  imbuido  das  idéas  de 
Tolstoi,  tão  maravilhosamente  condensadas  na 
biblia  social  da  Sonata  de  Kreutser. 

Traslado  aqui  um  pagina  da  Renegada,  para 
que  bem  se  avalie  do  magico  talento  pictural  de 
Carlos  D.  Fernandes  : 

«  O  sr.  Jorge  e  a  professora  perdiam-se  á  dis- 
tancia, sumiam-se,  de  vez  em  quando  nas  depres- 
sões da  massa  ondulosa;  pareciam  um  tritão  e 
uma  nereide,  baloiçando-se  domesticamente  nas 
aguas,  vogando  como  um  sonho,  ao  rythmo 
largo  das  ondas. 

Uma  senhora  muito  gorda  e  velhusca,  arre- 
dondada e  flácida  na  sua  vestia  maruja,  de  pés 
curtos  e  papudos  com  unhas  rentes  e  chatas 
estira va-se  na  praia,  aos  beijos  brancos  das 
espumas. 

Guando  era  forte  a  onda,  que  se  entumescia 
de  longe,  num  alto  bojo  recurvo,  ella  voltava-se 
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de  bruços  arrastando-se  para  cima,  com  manchas 
brancas  de  areia  na  trôxa  oblonga  das  grandes 
nádegas. 

Raparigas  esganiçadas,  de  pernas  tysicas  e 
braços  nodosos  no  cubito  e  no  pulso  soltavam 
gritinhos  nervosos,  fugindo  desengonçadamente 
aos  repellõcs  da  ressaca. 

As  formosas  e  bem  talhadas  de  corpo,  recua- 
vam airosamente,  em  gestos  plásticos  de 
nympha  e  aflora va-lhes  nos  rostos  vivos  e  sadios 
a  graça  enleiante  de  um  sorriso  estudado. 

Havi-as  de  pés  nus  por  coquetismo  e  provo- 
cação aos  rapazes,  e  outras  que  se  descalçavam 
pela  volúpia  táctil  de  pisar  a  humidade  macia 
(Taquellas  brancas  areias. 

Homens  carecas,  de  coxas  mirradas  e  ventre 
crescido  exibiam  detalhes  desgraciosos  de  sua 
nudez  hedionda. 

Alguns  de  barbas  longas  e  grisalhas  sentavam- 
se  molhados  na  praia,  e  a  agua  pingava-lhes  dos 
murchos  eabellos  como  lagrimas  lenias  de  um 
pranto  estúpido. 

Eulália,  gorducha  e  timida,  agarra va-se  ao 
banhista  como  uma  ostra,  agitando  nervosa- 
mente os  pés  «  com  medo  aos  siris  »  e  outros 
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crustáceos,  que  ella  suppunha  espalhados  por 
toda  a  immensidade  das  aguas  marinhas. 

Eu  immergia  no  mar  como  no  seio  da  pró- 
pria vida;  aspirava-lhe  o  fresco  aroma  das 
espumas,  onde  pairavam  resquícios  leves  de  iodo 
e  sódio;  banhava-me  transiiguradamente  na 
magestade  polyzoica  das  suas  aguas  chromicps, 
onde  se  conjuga,  ir' uma  dissolução  fraterna,  para 
a  fecundação  de  tudo,  a  multiplicidade  dos  ele- 
mentos. » 

Isto  nos  dá  a  mesma  impressão  de  uma  tela 
polychroma  de  Pedro  Américo. 

Não  conheço  entre  escriptores  brasileiros 
pagina  mais  viva  e  que  nos  photographe  tão  bel- 
lamente  a  realidade. 

Ao  mesmo  tempo  em  que  Carlos  nos  apparece 
com  a  Renegada,  ai  ira  aos  domínios  da  publi- 
cidade a  Canção  de  Vesta  (pie  foi  sumptuo- 
samente recebida  pela  critica  e  se  pode  consi- 
derar uma  obra  prima  na  litteratura  brasileira. 

Canção  de  Vesta  é  um  bello  poema  em  versos 
esculpluraes,  reflectindo  uma  solida  cultura 
philosophica;  é  a  photo-chromia  da  natureza  na 
maravilha  dos  seos  contrastes. 

Tal   é    Carlos   D.    Fernandes   em    todas    as 
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manifestações    polymorphicas   de  seo    talento. 

Confecciona  os  seos  livros  e  escreve  currente 
calamo  as  Semaphoras  que  produzem  extraor- 
dinário successo  nos  arraiaes  litterarios. 

Agora  mesmo  tem  elle  em  preparo  Anthro- 
posy  poema  philosophico,  em  versos  de  uma 
formosura  impeccavel. 

Conheço  a  introducçao  d' essa  obra  e  já  lhe 
prevejo  um  brilhante  successo  nas  lettras 
nacionaes. 

Carlosé  actualmente,  no  Recife,  o  chefe  de  uma 
geração  intellectual. 

Essa  phase  de  renascença  que  ora  se  verifica 
nas  lettras  pernambucanas  é  bem  um  reflexo  de 
sco  grande  espirito  reformador. 

Cerca-o  uma  plêiade  illustre  que  o  admira  e 
estima. 


ARTHUR    ACHILLES 


Arthur  Achilles  é  um  dos  espíritos  mais 
vigorosos  da  actualidade  brasileira.  Vivendo 
n'um  meio  absolutamenlo  refractário  a  todas  as 
condições  de  progresso,  o  seo  nome  tem  ecoado 
de  norte  a  sul  do  paiz,  por  entre  applausos 
ruidosos  e  significativos. 

A  sua  individualidade  não  se  confunde  entre 
esses  dilettantes  malsãos,  que  forgicam  a  littera- 
tura  regional. 

Preoccupam-no  os  problemas  económicos  e 
jurídicos,  as  graves  questões  de  psychologia 
social.  Poucos  comprehendem  a  feição  de  sua 
obra  reconstruclora,  que  e  a  resultante  de  uma 
capacidade  omnimoda  de  escriptor. 

E  é  um  homem  destes,  de  tão  solida  cultura 
philosophica,  que  ha  sido  o  alvo  constante  do 
ludibrio  inconsciente  dos  batrachios  do  meio 
provinciano. 
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Affeito  aos  prélios  do  jornalismo  politico, 
Arthur  Acliilles  é  um  temperamento  de  comba- 
tente que  enveredou  pela  Republica  pulverisando 
a  todos  os  governos  locaes. 

Nas  «  Paginas  de  20  annos  »,  uma  espécie 
de  auto-hiographia,  elle  assim  se  externa  : 

«  Na  Republica,  em  pleno  regimen  dictato- 
rial,  quando  o  caracter  nacional  foi  vilipendiado 
pelo  pendor  exclusivo  do  adhesionismo  em 
massa,  criei  o  pequeno  diário  «  A  Voz  do 
Povo  »  e  enfrentei  os  desconchavos  da  época, 
criticando  severamente  os  erros  da  nossa  pri- 
meira phase  democrática.  » 

Espirito  ardente  de  combativo,  estuda  com  a 
máxima  imparcialidade  os  homens  e  os  factos, 
doutrina,  orienta,  critica. 

As  suas  ideias,  os  seos  princípios  políticos 
não  se  coadunam  com  os  sórdidos  interesses  de 
partido.  Arthur  Acliilles  é  um  verdadeiro  socia- 
lista que  pela  independência  dos  seos  conceitos 
pode  muito  bem  dizer  como  Georges  Sorel  : 
((  Je  ne  suis  ni  professem*,  ni  vulg-arisateur,  ni 
aspirant  chef  de  parti ;  je  suis  un  autodidate  qui 
presente  à  quelques  personnes  les  cahiers  qui 
ont  servi  pour  sa  propre  instruction.  » 
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Até  bem  pouco  tempo,  a  sua  tenda  de  tra- 
balhos era  a  redacção  do  Commercio,  jornal 
onde  se  agitavam  ideias  sem  desfallecimentos 
ou  subterfúgios. 

Falando-se  desse  orgam  fundado  por  Arthur 
Achilles  já  se  pode  referir  á  uma  phase  áurea 
do  jornalismo  parahybano. 

Arthur  é  uma  das  organisações  mais  resis- 
tentes que  hei  conhecido  e  com  grande  justeza 
se  lhe  deve  applicar  o  brocardo  latino  mens 
sana  in  cor  por  e  sano. 

Trabalha  extraordinariamente  e  jamais  se 
sentio  curvado  ao  peso  da  fadiga. 

Cuidava  da  sua  profissão  de  guarda-livros 
n'uma  importante  casa  commercial  onde  perma- 
necia das  7  da  manhã  ás  5  da  tarde. 

Depois  do  curto  espaço  de  Lempo  que  lhe 
sobrava  para  as  refeições,  dirigia-se  ao  Com- 
mercio  e  d'ali  só  se  retirava  pela  alta  madru- 
gada, após  havar  escripto  quasi  todo  o  jornal. 

Uma  vez,  n'uma  phase  tremenda  da  politica, 
presentio  que  alguém  penetrara  sorrateiramente 
em  seos  aposentos. 

Persegue  o  criminoso,  disparando  a  esmo  o 
revolver  e,  no  outro  dia,  o  governo,  seo  desaf- 
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feiçoado,  manda-o  processar  como  lendo  atten- 
tado  contra  a  vida  de  um  cidadão  illustre. 

Arthur  Acliilles  é  um  temperamento  singular, 
não  se  exacerba  e  nem  se  irrita. 

Affronta  com  olvmpica  serenidade  a  cólera 
dos  nullos  e  dos  potentados.  Não  o  alimentam 
sentimentos  de  ódio  contra  quem  quer  que  seja, 
e,  se  as  mais  das  vezes  as  suas  ideias  não  estão 
muito  de  accôrdo  com  a  nossa  indole  pacifista, 
é  que  elle  pensa  que  as  revoluções  tendo  como 
objectivo  a  relisação  de  uma  sociedade  nova, 
não  se  fazem  sem  uma  grande  dose  de  energia 
reaccionária. 

No  que  diz  respeito  a  uma  efficaz  reorg-ani- 
sação  social,  acho-o  um  tanto  imbuído  das  ideias 
professadas  na  Conquista  do  pão  de  P.  Kropot- 
kine.  Em  1907,  scindio-se  o  partido  republi- 
cano da  Parahyba  e  o  sr.  Gama  e  Mello 
ascendeo  á  chefia  da  opposição.  Por  intermédio 
de  um  seo  correligionário,  o  novel  chefe  oppo- 
sicionista  solicita  a  adhesão  de  Arthur  Achilles 
para  alcançar  a  victoria  na  lueta  que  se  ia  travar. 

Ora,  obedecendo  a  orientação  do  sr.  Gama  e 
Mello,  estavam  os  Ínfimos  elementos,  entre  os 
quaes   o    sr.    Simeão    Leal    (pie    perpetrara  os 
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maiores  attentados  contra  as  liberdades  publicas. 
Esse  moço,  quando  Chefe  de  Policia,  mandara 
incendiar  o  jornal  em  que  Arthur  Achilles 
reflectia  todos  os  sentimentos  da  opinião. 

MaS;  o  sr.  Gama  e  Mello,  acolytado  por  taes 
irrisórios  trabuqueiros  pretendia  desbancar  do 
governo,  a  Monsenhor  Walfredo,  um  sacerdote 
que  revelava  certas  qualidades  de  homem 
honesto. 

A  muita  gente  causou  extranheza  a  attitude 
de  Arthur  Achilles  ante  o  governo  desse  padre. 

Foi  a  primeira  vez  que  o  brilhante  jornalista 
dispensou  francos  encómios  a  um  detentor  do 
poder  e  isto  sem  declinar  absolutamente  de 
seos  princípios  e  da  sua  nunca  desmentida 
coherencia. 

Ao  traçar  as  Paginas  de  20  annos,  que 
tem  este  sub-titulo  :  Para  Monsenhor  Walfredo 
e  o  povo  lerem ,  Arthur  Achilles  assim  discorre  : 

«  Para  as  linhas  que  eu  vou  traçar,  no  presente 
trabalho,  sr.  Presidente,  solicito  de  V.-Ex.  e 
dos  meos  conterrâneos  a  maior  attenção,  porque 
ellas,  se  assim  me  posso  exprimir,  são  o  hymno 
do  meo  amor  nunca  desmentido  por  esta  terra, 
a    que    dediquei    desinteressadamente    todo    o 
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vigor  da  minha  mocidade  e  ainda  hoje,  pela 
velhice  a  dentro,  continuo  a  servir  com  a  minha 
medíocre  intelligencia,  com  a  minha  inegável 
actividade  e  com  o  meo  esforço  quotidiano,  com 
o  único  desejo  de  que  ella  prospere  a  sombra 
das  instituições  que  em  Novembro  de  1889, 
substituíram  o  regimem  imperial. 

Affeito  ás  luctas  da  opposição,  onde  desde  os 
meos  primeiros  passos  na  vida  publica,  tenho 
encontrado  a  única  atmosphera  compatível  com 
a  minha  organisação  moral,  estou  hoje  perfei- 
tamente bem  com  a  minha  consciência,  applau- 
dindo  os  bons  actos  do  seo  g-overno  e  pugnando 
por  sua  continuação  a  frente  do  poder  publico ! 

Não  é,  devo  dizel-o,  com  clareza,  porque  se 
haja  apagado  no  meo  espirito  o  perenne  intuito 
de  reacção  a  tudo  quanto  se  me  afig-ura  politica 
é  socialmente  errado  e  precário,  não;  mas  e  que 
a  direcção  que  V.-Ex,  tem  vindo  a  imprimir 
aos  negócios  do  listado,  assim  como  não  merece 
o  stygma  da  mais  apaixonada  e  systematica 
opposição,  não  pode  incorrerem  hostilidades  da 
minha  parte;  porque,  é  preciso  que  se  saiba 
também,  eu  nunca  combati  senão  g-overnos 
intoleráveis    pela    causa  publica,   do  ponto  de 
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vista  do  cerceamento  das  liberdades  e  do  avilta- 
mento dos  princípios  de  ordem,  de  justiça  e  de 
moral. 

A  minha  insubordinação  aos  que  hão  tortu- 
rado a  Parahyba,  cumulando-a  de  males  e 
obstruindo  o  seo  desenvolvimento  progressista, 
pode-se  dizer  tradicional,  eis  que  me  tem  acom- 
panhado desde  o  império  até  aos  presentes  dias 
da  Republica,  como  poderão  ver  os  que,  por 
ventura,  me  queiram  contestar,  remontando-se 
ao  inicio  da  trajectória  do  meo  espirito  na  evo- 
lução das  nossas  cousas  publicas.  » 

E'  a  ling-uag-em  da  franqueza  reflectindo  as 
nuances  de  um  rijo  caracter. 

Da  sua  penna  jamais  resaltou  um  compro- 
misso incondicional  ante  os  que  enpunham  o 
bastão  de  commando. 

Alguns  espíritos  nimiamente  frívolos  visam 
Arthur  Achilles  como  um  entrave  aos  seos  inte- 
resses pessoaes  e  d'ahi  o  quererem  descobrir 
oscillações  no  fio  á  prumo  de  sua  conducta 
irreprehensivel  de  homem  publico. 

E'  que  o  jornalista  provinciano,  superior  ao 
seo  meio,  lucta  contra  inveterados  preconceitos 
de  uma  sociedade  cretinisada. 
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Arthur  Achilles  ouve  sempre  epinicios  ás 
victorias  de  suas  formidáveis  campanhas  jorna- 
lísticas. Aniquilou  o  fanatismo  religioso  que 
explodio  nos  sertões  parahybanos  com  a  elimi- 
narão de  um  medico  illustre  e  de  solida  cultura 
scientiíica  (Dr.  Ildefonso  Leite)  e  como  na  capital 
a  intolerância  ascendesse  proporções  assusta- 
doras, o  brilhante  escriptor  vendo  o  perigo  que 
assolava  a  sociedade  de  sua  terra,  empenhou- 
se  na  lucta,  derrocando  vicios  e  preconceitos 
denunciadores  de  um  verdadeiro  estado  de 
regressão. 

Semelhante  attitude  valeo-lhe  innumeras 
diatibres  não  somente  do  clero  como  também 
de  certos  espíritos  inquisitoriaes  eivados  de 
extraordinária  hypocrisia. 

Mas  Arthur  Achilles  sahio  victorioso  e,  após, 
a  verdade  dos  seos  conceitos  foi  até  proclamada 
pelas  hostes  catholicas. 

Sahindo  da  esphera  em  que  se  esgrime  o 
jornalista  de  combate,  consideremos  outras 
modalidades  do  talento  de  Arthur  Achilles. 

O  assumpto  é  o  que  se  lhe  depara  na  occasião. 
Depois  de  um  escabroso  artigo  sobre  cousas 
económicas    pode     traçar    períodos    coloridos 
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dando  a  impressão  de  uma  paysag*em  ou  cousa 
que  o  valha. 

Se  não  é  um  technico  da  pintura,  tem  a  mes- 
ma sensação  de  arle  de  Barbey  de  Aurevilly, 
deante  de  um  quadro  de  Théodore  Rousseau. 

Conhecedor  emérito  da  língua  portugrieza,  a 
sua  expressão  revela  um  fino  e  adorável  sabor 
clássico. 

Os  seos  escriptos  são  o  reflexo  de  uma  indivi- 
dualidade definida,  e  o  seo  estylo  é  único  e  incon- 
fundível. 

Não  trabalha  com  a  chinezice  dos  irmãos 
Goncourts  nem  com  a  paciência  de  um  Flaubert. 

As  suas  excellentes  paginas  de  critica,  os  seos 
artigos  litterarios,  sublimes  de  perfeição  estylis- 
tica,  são  quasi  sempre  confeccionados  sem  a 
pertinácia  que  exigem  certos  trabalhos  de  pa- 
ciência. 

Nas  suas  proposições  não  se  sente  a  impres- 
são d'essa  ou  d'aquella  idéa  colhida  alhures. 

Arthur  Achilles  escreve  a  trouxe  mouxe  os 
seos  artig-os,  e  se  porventura  nos  seos  períodos 
ha  alguma  reminiscência  de  pensamentos  algu- 
res exarados,  é  o  caso  do  provérbio  :  «  Les 
grands  esprits  se  rencontrent.  » 
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No  meio  da  palestra  cerrada,  a  penna  do  es- 
criptor  deslisa,  célere,  sobre  (iras  de  papel  que 
sâo  immediatamente  entregues  ao  typographo 
sem  a  minima  rasura. 

E  foi  assim  que  elle  escreveo  Pátria...  morta, 
magnifica  apologia  ao  génio  de  Pedro  Américo 
cujo  cadáver  aportou  a  Parahyba  nos  porões 
infectos  de  um  navio. 

Eil-a  : 

«  Eu  tenho  acompanhado  o  que  se  ha  feito; 
tenho  lido  o  que  se  ha  escripto;  tenho  ouvido  o 
que  se  ha  dito  sobre  Pedro  Américo,  sua  morte 
em  Florença,  sua  trasladação  para  o  Brasil  e  seo 
transporte  para  a  Parahyba,  pobre  terra  do  seo 
nascimento,  gélido   tumulo  ao  seo  cadáver. 

0  Brasil,  que  teve  na  sua  genialidade  artística 
o  testemunho  e  a  consagração  de  ninho  d 'águias, 
descumprio  feiamente  o  seo  dever,  nâo  se  mo- 
vimentando em  torno  do  seo  cadáver  para  a 
apologia  de  sua  gloria.  Na  mesma  linha  supe- 
rior de  Leonardo  de  Vinci,  de  Miguel  Angelo  e 
Raphael,  Pedro  Américo  encheo  com  o  seo  no- 
me e  com  o  seo  talento  todo  um  trecho  de  íama 
universal  e,  assim,  ainda  que  o  seo  primeiro  va- 
gido hão  se  ferisse  sob  as  comburencias  do  sol 
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d'America,  ou  os  seos  primeiros  passos  não 
tacteassem  terras  banhadas  pela  suave  luz  do 
Cruzeiro;  extrangeiro  que  elle  fosse5  concebivel 
não  é  que  o  houvéssemos  hospedado,  vivo  ou 
morto,  com  esse  mar  de  indifferença  estúpida, 
que  o  afogou  no  fastígio  de  sua  carreira  e  na 
catastrophe  do  seo  aniquilamento  material. 

D'elle,  mais  do  que  de  qualquer  outra  gigan- 
tesca figura  humana,  que  a  pujança  da  procrea- 
ção  haja  deparado  a  contemplação  dos  povos,  se 
pode  dizer  :  J\on  omnis  moriar! 

E  se  lhe  reconhecemos  a  immortalidade,  por- 
que não  correspondemos,  n'um  crescendo  de 
apotheose,  á  necessidade  de  erigir-lhe  um  culto, 
tão  grande  como  foi  a  sua  obra,  tão  acendrado 
como  foi  o  seo  génio,  tão  amplo  como  se  nos 
demonstrou  a  sua  phenomenal  ideiação  artística, 
nas  indizíveis  bellezas  dos  seos  quadros,  onde, 
a  cada  passo,  a  natureza  se  revê  nos  fulgores 
de  sua  concepção,  e  o  próprio  sol,  fonte  perenne 
de  fecundação,  sedento  se  curva  a  saciar-se  da 
frescura  d'aquelles  tons,  roubados  ao  seo  espe- 
ctro, na  anciã  de  augmentar  a  esthesía  do  seo 
fogo  polychromico  ? 

Gontemplemol-o  atravez  de  suas  telas! 
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Aqui  são  batalhas!  Attentae  para  o  conjuncto 
e  depois  destacae  os  plainos...  Que  vedes?  E'  o 
patriotismo  resaltando  de  cada  olhar  de  comba- 
tente; e  ê  a  morte  cahindo  da  ponta  dos  gládios, 
do  gume  das  espadas,  da  fuzilada  incessante  dos 
pellotões  em  avançada  indómita,,  do  troar  d'ar- 
tilharia  destribuida  em  parques  nas  eminências 
enrubecidas  pelas  chammas  dos  disparos  que 
obumbram  os  céos  de  fumarada  espessa... 

As  hostes  se  aproximam  tentando  a  victoria, 
e  a  cada  passo  os  guerreiros  se  chocam,  as  la- 
minas se  cruzam  e  os  golpes  resvalam  céleres, 
até  que  um  craneo  se  parta  e  um  colosso  tombe 
exangue,  indo  morder  o  pó  ao  solo,  onde  na  ul- 
tima praga  o  heroísmo  envia  á  pátria,  que  o  per- 
deo,  a  prece  dorida  de  um  amor  extinclo  e  o 
anceio  final  de  um'alma  que  se  evolou.  E  são 
milhares  de  craneos  assim  esbandalhados  e  mi- 
lhares de  grierreiros  que  continuam  a  cahir,  no 
aturdimento  d'aquella  infernal  belleza,  que  é  a 
g-uerra  crudelissima,  lançando,  sem  cessar,  as 
bases  das  civilisações  incruentas. 

Tão  verazes  aquelles  lances,  tão  vividos  aquel- 
les  recontros,  que  o  espectador,  ante  qualquer 
dos  combatentes  que  eleve  e  aponte  a  arma,  tem 
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a  impressão  de  que  vae  ser  mal  ferido  e  recua, 
por  medo  de  succumbir. 

Só  falta  ali  o  frémito  do  solo  sob  a  pressão 
da  cavallaria  em  fúria  e  o  som  tenebroso  e  lúgu- 
bre do  bombardeio...  E  faltarão,  realmente? 

Não !  porque  a  imaginação  explode  dentro  de 
nós,  fazendo-nos  ouvir  o  troar  das  multidões  que 
se  acutilam  e  das  boccas  de  fogo  que  se  dispu- 
tam a  palma  da  victoria.  São  assim  os  quadros 
épicos  de  Pedro  Américo ! 

Vel-o-eis  também  inimitável  de  expressão, 
assumptando  a  plástica,  na  comtemplação  da 
Natureza  e  seos  indizíveis  primores... 

A  Carioca  é  um  poema  de  amor  traçado  com 
superior  engenho  ao  som  de  murmuras  cascatas ; 
e  nas  linhas  d'aquella  mulher  desnuda,  n'aquel- 
la  carnação  túmida  de  vida,  todo  aquelle  tronco 
senhoril  de  lindeza  ideial,  descanta  a  poesia  do 
génio  em  homenagens  celestiaes  a  eterna  força 
procreadora  de  sublimidades. 

E'  muda  aquella  imagem? 

Mas  nós  sentimos  que  os  seos  olhos  despejam 
chispas,  que  os  seos  lábios  se  entreabrem,  com 
frémitos  nas  coumiissuras,  para  nos  dizer  que  a 
palheta  do  artista,  mergulhando  na  paixão  im- 
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material  de  fundo  psychologico,  quasi  atting-e  a 
culminância  do  sobrenatural,  proporcionando- 
nos  milagres. 

E  assim,  a  alma  do  grande,  morto,  subdivi- 
dida em  múltiplas  facetas,  foi-se  projectando  na 
mudez  de  immensas  telas,  na  anciã  de  crear  na 
arte  um  novo  mundo  deparado  a  adoração  e  ao 
êxtase  dos  povos  civilisados  e  raro  foi  o  esboço 
do  seo  pincel  em  que  uma  nota  brasileira  se  não 
infiltrasse,  no  conjuncto  ou  em  detalhes,  desfe- 
rindo a  grandeza  d'este  paiz. 

De  estádio  em  estádio  de  concepção,  n'um 
crescendo  palpável  de  aptidão  e  facúndia  artís- 
tica, Pedro  Américo  escalou  sua  existência  toda, 
na  producção  de  brilhantes  trabalhos,  até  que 
nos  deo  —  Paz  e  Concórdia  —  a  arte  no  ápice 
do  progresso,  a  sciencia  na  meta  da  perfectibi- 
lidade, a  industria  no  máximo  gráo,  todos  os 
povos  ligados  por  uma  só  lingria,  irmanados 
n'uma  só  aspiração,  o  céo  commungando  com  a 
terra  n'um  inacabado  amplexo,  abençoado  pela 
alegria  universal,  pela  abastança  universal,  a 
vida  estuando  por  toda  a  parle,  sem  misérias, 
sem  dor,  sem  lagrimas,  o  homem  tocado  ao 
fasligio  da  moral,  ao  ideial  da  justiça;  um  coro 


44  PERFIS    DO    NORTE 

infinito  de  vozes  cTanjos  e  trinolejos  d'aves; 
uma  transformação  absoluta...  tudo  paz,  tudo 
concórdia,,  tudo  sonho,  tudo  amor! 

Não  lhe  bastou,  porem,  o  haver  sido,  assim 
essa  espécie  de  semi-deus,  obrigando  a  veneração 
da  humanidade. 

Ah!  Elle  foi  tudo  isso  e  o  esquecimento,  o 
abandono,  o  despreso,  mesmo,  coroaram-lhe  a 
fronte  ao  morrer! 

Florença  recolheo-lhe  o  ultimo  suspiro  e  prou- 
vera a  Deus  que  de  lá,  d'aquella  pequena  pátria 
de  eguaes  e  portentosos  génios,  não  se  apartas- 
sem ósseos  restos  para  virem  aqui  ser  o  repasto 
da  perfídia  de  uma  época  e  da  ingratidão  de  um 
povo,  sem  vis  patriótica. 

A  própria  capital  deste  paiz,  tão  irrequieta  e 
ruidosa  no  endeusamento  do  demérito,  fez-se 
necropole  ao  receber  os  seos  preciosos  despojos 
e  estes  ahi  foram  atirados  a  qualquer  recanto 
alheiado  da  curiosidade  publica!!... 

E  os  grandes  da  pátria  viram  n'aquelle  féretro 
um  repulsivo  artefacto  e  quizeram,  quanto  an- 
tes, alijal-o! 

Mandaram-no  para  aqui  no  porão  de  um  na- 
vio commum,  em  cuja  lista  de  carga  se  lê  :  Um 
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volume  com  o  cadáver  do  J)r.  Pedro  Américo 
Carregador ,  um  fuao  qualquer]  consignatá- 
rio, o  governo  da  Paraliyba! 

E  o  resto,  sabe-o  toda  a  população  d'esta  terra  ! 
O  cadáver  de  Pedro  Américo  não  conseguio 
entre  nós  homenagens  condignas ! 

Porque? 

Porque  isto  é  uma  pátria  perdida,  pois  que 
assim  é  o  paiz  que  se  não  orgulha  de  suas  glorias. 

Nem  uma  folha  do  Rio  annunciou  o  embar- 
que do  precioso  cadáver  e  só  doas  ou  três  dias 
antes  de  sua  cheg-ada  é  que  a  Parahyba  teve 
sciencia  de  que  ia  guardar  o  envolucro  do  maior 
dos  seos  filhos  ». 

Na  projecção  de  um  estylo  cycloramico  ahi 
está  uma  pagina  de  arte  feita  com  admirável 
sentimento  esthetico. 

Atravez  d'estes  traços,  bem  avaliamos  as  leis 
de  composição  que  presidiram  a  factura  dos 
quadros  do  excelso  pintor  brasileiro. 

Pedro  Américo  teve  em  Arthur  Achilles  um 
dos  melhores  patentciadores  da  belleza  harmó- 
nica de  sua  obra  pictural. 

Arthur  Achilles  não  é  adepto  de  nenhum  sys- 
tema  philosophico. 


46  PERFIS    DO    NORTE 

Os  vários  philosophos  que  tem  compulsado 
nada  lhe  adiantaram  ao  saber  que  a  experiência 
dos  homens  e  das  cousas  lhe  proporcionara  e 
elle  pensa  que  o  mundo  nao  pode  ser  o  efíeito 
da  vontade  cég*a  de  Schopenhauer  nem  do  in- 
conscientes de  Hartman. 

Dotado  de  um  profundo  espirito  de  justiça, 
domina-o  uma  grande  compaixão  pelos  homens 
humildes. 

A  sua  moral  é  a  moral  do  Decalago  e  sem 
ser  um  asceta  como  Tolstoi,  elle  attenta  para  as 
indescriptiveis  bellesas  do  Antigo  e  do  Novo 
Testamento  e  vae  vivendo  uma  existência  mo- 
desta, procurando  evitar  o  contacto  malsão  da 
sociedade  hypocrita. 
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Eu  tenho  uma  grande  sympathia  pelo  talento 
másculo  de  Castro  Finto. 

O  ill ustre  intellectual  é,  ao  meo  ver,  um  dos 
espíritos  mais  completos  da  actual  geração 
brasileira. 

Castro  é  um  altestado  magnifico  do  fulgor 
e  da  pujança  de  nossa  raça. 

Senhor  de  uma  solida  cultura  litteraria  e 
philosophica,  é  um  encanto  ouvil-o  a  discretear 
sobre  os  múltiplos  assumptos  do  humano  co- 
nhecimento, achando  sempre  para  os  velhos 
themas  uma  phrase  inédita,  uma  imagem  sur- 
prehendente,  esse  savoir  dire  que  constilue 
todo  o  segredo  de  suas  palestras  encantadoras. 
Castro  é  um  causeur  admirável. 

A  causerie  requer  qualidades  especiaes  :  a 
graça,  o  humor,  esse  chie,  essa  particularidade 
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da  conversação  que  bem  caracterisa  o   fino  e 
elegante  espirito  francez. 

Os  homens  de  aprimorada  cultura  e  saber 
nem  sempre  revelam  os  predicados  de  um 
excellente  causeur. 

João  Jacques  Rousseau,  por  exemplo,  ficou 
muito  aquém  de  Voltaire,  que  foi  um  causeur 
divino. 

Castro  é  um  causeur  deslumbrante  servido 
por  uma  cultura  formidável. 

Castro  Pinto  cursou  o  ensino  secundário  na 
capital  parahybana  e,  em  1880,  iniciou  a  sua 
carreira  litteraria  sob  a  égide  de  Caetano  Fil- 
gueiras  e  Cornelio  de  Figueiredo,  escrevendo 
em  periódicos  escolásticos. 

Não  começou  a  rabiscar  para  os  jornaes 
com  a  simples  tintura  das  primeiras  lettras 
como  innumeros  d'esses  escrevinhadores  que  por 
ahi  pullulam,  immodestos  e  empanturrados  de 
sórdida  pretenciosidade. 

Aprendeo  admiravelmente  todas  as  matérias  do 
curso  secundário,  abandonando  os  velhos  proces- 
sos da  mnemónica  pela  educação  do  raciocínio 
como  é  hoje  do  conselho  de  G.  Le  Bon,  Gabriel 
Compayré  e  de  outros  notáveis  pedagogistas. 


Castro  Pinto. 
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Foi  considerado  entre  os  de  soo  tempo  como 
o  melhor  estudante  das  mathematicas. 

Tendo  concluído  brilhantemente  o  curso  das 
humanidades,  inatriculou-se,  em  1882,,  na 
Faculdade  de  Direito  do  Recife. 

Castro  Pinto  transpoz  os  humbraes  da  Aca- 
demia iMima  época  em  que  um  sol  —  Tobias 
Barrei  (o  de  Menezes,  fulgurava  com  poderosa 
intensidade,  espargindo  os  seos  raios  fecundos 
por  todos  os  recantos  da  pátria  brasileira. 

O  talentoso  parahybano  lambem  fez  parte 
da  excelsa  cohorte  que  seguio  mui  de  perto  os 
surtos  maravilhosos  do  sábio  sergipano,  e  até 
expendeo  juizo  em  gazetas  recifenses  sobre  as 
ideias  philosophicas  do  mestre. 

O  illustre  intellectual  não  foi,  certo,  um  dis- 
cípulo arregimentado  do  vigoroso  auctor  dos 
Estudos  AllemâeS)  mas  podia  andar,  como 
outros,  alardeando  a  vaidade  de  ler  sido 
amigo  intimo  e  ter  vivido  sempre  em  contacto 
pelas  ideias  com  o  teuto-sergipano. 

Castro  Pinto,  durante  o  seo  tirocínio  acadé- 
mico, jamais  nutrio  a  gloria  ephemera  das  dis- 
tincções  no  fim  do  anno,  mas  sempre  foi  tido 
entre  os  seos  collegas  como  um  espirito  liuni- 
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noso  e  arguto,  discutindo  sobre  tudo  com  uma 
rara  e  soberba  eloquência. 

Geralmente  os  talentos  que  mais  se  têm 
alcandorado  na  vida  pratica,  como  os  Tobias, 
os  Fausto  Cardoso,  os  Ruy  Barbosa  e  outros, 
passam  pelos  bancos  académicos  sem  deixar 
após  si  rastros  luminosos. 

Foi  o  que  succedeo  com  o  nosso  José  de 
de  Alencar.  Que  o  dig-a  o  seo  critico,  o  scintil- 
lante  sr.  Araripe  Júnior  :  «  A  passagem  de  José 
de  Alencar  pelos  bancos  académicos  foi  quasique 
obscura.  Pouco  se  occupou  com  as  Pandeclas; 
nenhum  ruido  fez  entre  os  seos  collegas,  e  só  os 
íntimos  conheciam  a  vastidão  da  intelligencia 
que  se  aninhava  em  corpo  tao  frágil.  » 

Castro  que  timbrava  em  se  esmerar  no  cultivo 
dos  clássicos  latinistas  nunca  folheou  o  Corpus 
Júris  e,  quando  se  aproximavam  as  ferias  da 
Faculdade,  regressava  a  Mamanguape,  berço  do 
seo  nascimento  e  ali  exercia,  com  máximo 
fulgor,  a  tribuna  forense  e  popular,  no  jury  c 
nos  comícios  abolicionistas. 

Em  1886  recebeo  a  laurea  de  bacharel  em 
Sciencias  jurídicas  e  sociaes. 

Foi,  em    1891,  deputado  a  Assembléa  Con- 
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stituinte  de  sua  (erra,  onde  se  exhibio  em  deba- 
tes interessantes  mostrando  surtos  de  verda- 
deira eloquência. 

Não  era  somente  o  orador  vibratil  que 
estava  em  acção.  O  jornalista  também  se 
esgremia  em  artigos  doutrinários,  de  forma 
lúcida  e  impeccavel. 

A  sua  tenda  de  combate  era  a  redacção  do 
Estado  da  Parahyba,  jornal  que  contava  em 
seo  seio  espíritos  magistraes  como  Epitacio 
Pessoa  e  Argemiro  de  Souza. 

Castro  Pinto,  foi,  por  alguns  annos,  na  sua 
terra,  um  vencido  pela  miséria  da  politicag-em. 

Com  a  ascensão  de  Floriano  Peixoto,  no 
governo  da  Republica,  e  em  virtude  do  contra 
golpe  de  Estado,  o  partido  venancista  a  que  elle 
estava  filiado,  ruio. 

E'  quando  surde  a  frente  dos  destinos  da  poli- 
tica parahybana  o  Dr.  Álvaro  Machado,  com 
espirito  reorganisador  e  aproveitando  os  sãos 
elementos. 

Em  189G,  Castro  ó  distinguido  pelo  partido 
alvarista.  Foi  nomeado  lente  do  Lyceo  e  voltou 
para  a  Assembléa  Estadual,  desempenhando  o 
mandato  com  extraordinário  brilho. 
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Na  administração  do  Dr.  Gania  e  Mello, 
foram  commeítidas  serias  violências  no  muni- 
cípio da  capital. 

Castro,  n'um  discurso  maravilhoso  e  cáustico, 
rompe  com  o  governo,  renunciando,  inconti- 
nente, o  mandato  de  deputado,  e  o  governo, 
ruge,  colérico,  demittindo-o  até  de  lente  vitalício 
do  Lyceo  Parahybano. 

Era  a  capitis  deminutio  máxima  dos  romanos, 
decretada  por  um  espirito  lúcido  que  fazia  bel- 
lissimas  dissertações  pliilosophicas  e  lia  Schil- 
ler  e  Goethe  no  original.  E'  que  os  grandes 
talentos  nunca  souberam  governar  e  a  historia 
nol-o  mostra.  Não  cessaram  as  perseguições  a 
Castro  Pinto.  O  remédio  era  este  :  ir  em  demanda 
de  outros  climas. 

Castro  seguio  para  o  norte  em  1899  e,  em 
aportando  ás  plagas  paraenses,  teve  uma  aco- 
lhida que  foi  um  preito  solemne  aos  seos  aba- 
nados méritos  de  tribuno  e  de  escriptor.  Foi 
redactor  chefe  da  Provinda  do  Pará,  onde  se 
derramaram  n'uma  prodigalidade  bemdita  as 
pérolas  de  seo  talento.  Ainda  hoje  são  relem- 
bradas, com  enthusiasmo  e  admiração,  aquellas 
chronicas  impeccaveis  que    elle  traçou  com   o 
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pseudonymo  de  Publius,  n'aquelle  excellente 
jornal  que  é  um  dos  mais  bem  feitos  da  imprensa 
brasileira. 

Tendo  oeçupado  as  mais  elevadas  posições 
no  Pará,  todavia  nao  foi  possível  que  ali  per- 
manecesse por  longo  tempo. 

Assediaram-no,  de  um  modo  bárbaro,  as 
chamadas  conveniências  partidárias. 

Castro  tinha  horror  aos  preconceitos  da  poli- 
ticarem. 

Houve  a  scisão  do  partido  republicano 
paraense  e,  uma  vez,  olharam-no  de  soslaio  ; 
porque  sendo  redactor-chefe  da  Provinda  e 
respirando  a  atmosphera  de  Palácio,  visitava 
com  assiduidade  o  Dr.  Lauro  Sodré,  admirando- 
Ihe  o  caracter  immaculo  e  os  sãos  princípios 
democráticos. 

E  Castro,  comprehendendo  os  motivos  de 
sua  incompatibilidade,  nao  (juiz  permanecer 
nem  mais  segundos  na  bella  capital  nortista,  e, 
aproveitando  o  primeiro  paquete,  regressou  á 
sua  terra. 

Foi  recebido  com  o  gelado  indifferentismo 
dos  que  desconhecem  méritos  e  serviços  quando 
assim   o    exigem  os  dictames  da  politicagem. 
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Chamaram-no  doido,  era  um  espirito  sem  cons- 
tância e  sem  unidade,  diziam. 

E  assim  se  falava  de  um  homem  insubmisso, 
que  possuindo  muito  talento  e  muita  dignidade 
tem  sido,  por  isso  mesmo,  um  espirito  superior 
ao  seo  tempo  e  ao  seo  meio. 

Sim,  e  não  será  um  doido  quem,  atravessando 
uma  época  de  dissolução  politico-social,  ante  a 
debacle  do  caracter,  ainda  se  revele  intransigente 
nas  ideias  e  nos  princípios?! 

Ha  de  transigir,  a  menos  que  aspire  a  reali- 
sação  d'aquelle  typo  do  homo  nobilis  de  Bene- 
dickt... 

Ora,  Castro  Pinto  vivia  como  um  judeo 
errante,  peregrinando  de  norte  a  sul  do  paiz  e 
tendo  a  Parahyba  por  muito  tempo  como  a  sua 
madrasta  descarinhosa.  Sem  effeito  txerceo  elle  a 
advog-acia  e  foi  redactor  dos  debates  no  Senado, 
de  i8g5a  1896,  em  companhia  de  Coelho  Netto. 
Da  capital  do  paiz  Castro  Pinto  regressou  outra 
vez  á  sua  terra.  Por  um  d'esses  accidentes  da 
politica  o  illustre  homem  de  lettras  chegou  até  á 
Camará  Federal  e  esse  doido  como  lhe  chamavam 
os  papalvos  tem-se  revelado  um  dos  parlemen- 
tares  mais  notáveis  n'estes  últimos  tempos. 
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Ahi  estão  os  seos  bellissimos  discursos,  es- 
plendentes  de  forma  e  de  conceito,  attestando 
de  modo  inconcusso  que  no  domínio  da  peda- 
gogia e  do  direito  criminal  ninguém  se  lhe 
avantaja  em  illustração  e  saber. 

Não  sei  porque  motivo  Castro  Pinto,  no  meio 
fluminense,  vive  arredio  das  lides  jornalísticas. 

Podia  dar  bellas  mostras  do  seo  talento  de  es- 
criptor,  á  guisa  do  que  fez  na  Parahyba  e  no  Pará. 

A  feição  mais  notável  do  talento  de  Cas- 
tor Pinto  é  realmente  a  oratória.  Tem  de  Emí- 
lio Castellar  os  voos  mag-nificos  da  eloquência 
sem  os  grandes  períodos  estafantes. 

Não  ostenta  elegantes  e  sóbrios  ademanes, 
porque  nunca  fez  como  Demosthenes  que 
vivia  deante  de  um  espelho  aperfeiçoando  os 
modos  de  g-esticulação. 

Castro  é  um  orador  nervoso;  as  palavras 
cahem-lhe  dos  lábios  em  turbilhão,  e  ás  vezes 
é  tão  forte  o  jorro  chrystalino  que  elle  titubeia. 

Emocionamos  prodígios  de  sua  phrase  e  os  mi- 
lagres de  sua  imag-inativa.  A  sua  ironia  fidalg*a  fez 
com  que,  a  propósito  de  uni  seo  muito  formoso 
discurso,  os  jornaes  fluminenses  dissessem  que 
elle  havia  proporcionado  á  Camará  1 5  minutos  á 
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Anatole  France.  0  Dr.  Arthur  Orlando,  ao  res- 
ponder-lhe  uma  brilhante  peça  oratória,  começou 
por  estes  termos  :  «  E'  muito  perigoso  falar  depois 
de  um  orador  como  o  Dr.  Castro  Pinto,  cujas 
palavras  vibram  tanto  em  minh'alma  como  a 
terra  aos  raios  do  sol.  » 

Lendo-se  as  Recordações  da  Itália  está-se  ou- 
vindo o  mesmo  admirável  tribuno  dos  Discursos 
Académicos.  São  os  mesmos  períodos  estafantes 
e  os  mesmos  gongorismos.  Emilio  Gastellar, 
valha-nos  a  verdade,  foi  tão  somente  um  orador 
genial. 

Em  Castro  Pinto  existem  bem  definidas  as 
duas  individualidades  :  a  do  orador  e  a  do 
escriptor. 

Ouçamol-o  em  fragmentos  de  um  discurso 
pronunciado  em  24  de  Setembro  de  1907,  na 
Camará  Federal  : 

«  Eis  porque  eu  disse  que  a  ideia  está  na 
Constituição  a  contrag-osto.  Dir-me-ão  :  não 
devemos  legislar  sobre  ensino  official. 

Porque  um  paradoxo  constitucional  como 
este  na  própria  Constituição? 

Não,  sr.  presidente,  V.  Ex.  sabe  perfeita- 
mente que  as  leis  têm  a  sua  elasticidade. 
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Ainda  ha  poucos  dias,  no  Senado,  um  dos 
espíritos  mais  sensatos  e  mais  estudiosos,  em- 
bora mais  amigos  da  obscuridade,  o  senador 
Meira  e  Sá,  falou  em  elasticidade  dos  princípios 
constitucionaes. 

A  imprensa  rio-se,  embora  delicadamente, 
da  palavra  elasticidade,  mas  este  ó  um  dos  con- 
ceitos mais  brilhantes  do  direito  constitucional 
moderno. 

Elasticidade,  sim,  sr.  presidente,  porque  em 
virtude  d'esta  elasticidade,  não  somente  a  Con- 
stituição exparsa  da  Inglaterra,  como  a  consti- 
tuição escripta  dos  Estados  Unidos,  deram 
logar  amplamente  á  evolução  politica  constitu- 
cional dos  dois  Estados,  sem  o  minimo  attrito, 
de  maneira  que  hoje,  dizem  os  commentadores, 
ha  instituições  politicas  nos  Estados  Unidos 
que  parece  que  são  verdadeiros  postulados 
antagónicos  da  lettra  da  Constituião. 

O  §  24  do  art.  72  é  um  exemplo  que  i Ilustra 
a  theoria  [lendo)  : 

«  E'  garantido  o  livre  exercício  de  qualquer 
profissão  moral,  intellectual  e  industrial.  » 

Eis  uma  verdadeira  disposição  no  senlidod'a- 
quella  theoria  que  acabo  de  defender  na  tribuna. 
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Dentro  (Testa  disposição,  sr.  presidente,  nós 
temos  a  elasticidade  que  vae  da  regulamentação 
á  plena  liberdade  das  profissões. 

Não  consiguiremos  que  seja  uma  verdade 
absoluta  isto  que  o  legislador  constituinte  diz, 
porque  seria  uma  interpretação  perigosa,  que, 
em  vez  de  liberdade,  nos  daria  o  analphabetismo. 

Quando  mais  tarde,  o  Brasil,  ultrapassando  a 
França,  Allemanha,  Inglaterra,  Estados  Unidos, 
puder  chegar  a  esse  gráo  de  perfeição,  n'esse 
tempo,  a  absoluta  liberdade  profissional,  que  é 
uma  promessa  bafejada  nos  termos  vagos  da 
nossa  Constituição,  será  um  facto. 

Sendo  a  lettra  a  mesma  o  espirito  evolue.  A 
vida  politica  de  um  povo  não  pode  ficar  asphy- 
xiada  dentro  da  forma  estreita  de  uma  disposi- 
ção litteral. 

Seria  o  mesmo  que  admittirmos  o  gigante 
das  aguas  a  se  desenvolver  dentro  da  concha 
de  um  mollusco  ». 

Não  é  a  enscenação  palavrosa  que  nada 
define.  Elle  revela  um  profundo  conhecimento 
dos  assumptos.  Ha  muito  brilho  de  forma  na 
sua  oratória  e  as  comparações  são  bellamente 
inéditas,  não  são  absurdas. 
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O  que  Castro  Pinto  não  possue  é  o  se/f-con- 
trol  e  o  self-reliance  dos  ing-lezes,  mas  ainda 
não  renunciou  de  todo  aos  ideiaes  que  nutria 
aos  vinte  e  poucos  annos. 

Elle  só  aspira  é  ter  liberdade  para  expender 
as  suas  opiniões,  criticar  homens  e  factos  com 
a  máxima  sobranceria. 

O  seo  temperamento  ardente  e  a  sua  rebeldia 
intellectual  nao  se  coadunam  com  os  sórdidos 
conciliábulos  da  praxe. 

Tolhido  nos  surtos  da  sua  independência,  elle 
sabe,  consoante  os  vicios  do  regimen,  que  deve 
a  sua  cadeira  de  representante  da  nação  á  von- 
tade exclusiva  de  um  chefe  politico  e  não  mani- 
festa o  seo  modo  de  ver  para  que  se  o  não 
acoime  de  desleal  ou  de  traidor. 

E  por  isso  Castro  Pinto  é  um  desilludido  das 
cousas  da  Republica  e  tem  saudades  do  ostra- 
cismo. 

Ag-ora,  falemos  do  escriptor. 

E'  uma  luminosa  pagina  de  critica  que  elle 
escreveo,  ha  i5  annos,  fazendo  a  prefação  das 
Algas  de  Elyseu  César  : 

«<  No  campo  largo  das  theorias,  com  que  se 
procura  dar  a  razão  de  lodos  os   phenomenos 
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sociaes,  o  que  se  diz  sobre  a  arte  e  especialmente 
sobre  a  poesia,  é  a  escala  inteira  de  todas  as 
opiniões,  desde  o  mais  frio  pessimismo  á  mais 
risonha  e  lisonjeira  confiança. 

Entre  os  muitos  votos  a  respeito  notemos  o 
d'aquelles  que  pensam ,  sob  o  patrocínio  de 
rigorosas  considerações ,  que  as  faculdades 
estheticas  da  humanidade  vão  declinando , 
e  invocam  corno  exemplo  mais  eloquente,  o 
prestigio  cada  vez  menor  do  verso,  a  estatura 
decrescente  dos  últimos  poetas,  entre  os  quaes 
nem  um  apresenta  a  envergadura  de  Shakespeare 
ou  de  Dante,  de  Goethe  ou  de  Byron. 

Victor  Hugo  seria  o  ultimo  busto  d'esta  gale- 
ria de  titans  da  phrase  metrificada. 

Estou  a  subscrever  este  juizo  no  tocante  á 
poesia  em  sentido  restricto . 

Suppondo  mesmo  que  a  arte  de  Virgílio  não 
preencha  mais  as  nobres  funcções  que  a'  esthe- 
sia  humana  lhe  incumbio  até  ha  pouco,  e  que 
agora  começa  para  ella  um  terra-a-terra  de 
modestas  exhibições,  pairando  na  esphera  dos 
pequenos  poemas  avulsos,  fragmentários,  per- 
gunto se  esta  feição  da  arte,  ligeira  e  bohémia, 
não    terá    uma    justificação  tão    plena  como  a 
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épica  das  oras  passadas  no  seo  papel  de  correctivo 
e  de  pendant  indispensável  á  nossa  actividade 
pratica  e  especulativa. 

Deixemos  de  parte  a  opinião  dos  que  pro- 
phetisam  o  aniquilamento  das  nossas  energias 
artísticas. 

Por  um  lado,  occorre  que,  dado  o  crescente 
desequilíbrio  nervoso  das  classes  dirigentes,  de 
algumas  das  quaes  está  a  cargo  o  sacerdócio  do 
pensamento  collectivo.,  tendo  a  arte  o  seo  ponto 
de  apoio  mais  firme  n'este  mesmo  desiquilibrio, 
como  demonstra  a  psychologia  moderna,  con- 
substanciada em  suas  recentes  conquistas  na 
monumental  obra  de  Lombroso,  O  homem  de 
génio,  a  sua  evolução  em  vez  de  um  smor- 
zando  é,  por  estes  séculos  ao  menos  uma 
verdadeira  progressão. 

Por  outro,  a  lei  da  conservação  das  energias, 
tão  fecundamente  desenvolvida  por  Spencer, 
especialmente,  embora  sofFra  modificações 
variadíssimas  no  decurso  da  vida  humana,  não 
dá  logar  a  apprehensões  inquietantes  n'este 
sentido. 

A  arte,  corno  a  religião,  parece  ser  a  compa- 
nheira eterna  da  industria  e  da  sciencia. 
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Taine  escreve  :  «  Não  ê  justo  affirmar  que 
em  nossos  dias  a  arte  definha.  A  verdade  é  que 
certas  escolas  estão  mortas  e  não  podem  mais 
renascer,  algumas  declinam,  porque,  o  futuro 
em  que  nós  vamos  entrar  não  lhe  fornece  o 
alimento  de  que  precisam.  Mas  a  arte  mesma, 
que  é  a  faculdade  de  aperceber  e  de  exprimir  o 
caracter  dominante  das  cousas,  viverá  com  a 
civilisação,  da  qual  é  ella  a  melhor  obra,  como 
é  também  o  seo  primogénito  ». 

E  como  dos  meios  disponíveis  para  se  affirmar, 
a  arte,  com  o  seo  arsenal  completo  desde  os 
primeiros  tempos  históricos,  não  saiba  hoje 
substituir  o  verso,  é  bem  provável  que  não  seja 
despresado  o  rythmo  na  phrase  inspirada,  mesmo 
porque  a  cerlas  modalidades  da  ideiação  só  pode 
corresponder  este  recurso  de  expressão. 

A  antiga  poesia  mais  hierática,  por  estar 
mais  próxima  dos  deuses,  baixa  a  uma  condição 
mais  humana.  E'a  feição  da  época. 

As  cruzadas  não  terão  mais  um  cantor  em 
Tasso,  e  os  Vasco  da  Gama  perderiam  o  latim 
se  fossem  descobrir  umas  outras  índias,  só  pelo 
prazer  ideal  de  fornecer  assumpto  a  um  novo 
Camões . 
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0  estudo  meticuloso  das  paixões  humanas 
tocará,  no  terreno  da  arte,  ao  romance,  e  não 
ao  theatro  shakespereano ;  e  a  industria  moderna 
tem  bastante  hulha  e  bastante  aço  para  se  furtar 
á  influencia  das  rimas. 

Passaram,  como  typos  de  ensaio,  as  escolas 
da  poesia  scientifica,  social,  positivista,  etc. 

Assim  como  as  escolas  essencialmente  indivi- 
duaes  de  Leconte  de  Lisle  e  de  Baudelaire. 

Que  fica?  O  symbolismo,  com  todas  as 
suas  aberrações?  Se  este  fosse  um  verdadeiro 
cyclo  da  poesia,  era  o  caso  de  se  acreditar  no 
seo  próximo  desapparecimento.  A  musa  dos 
bordeis  e  dos  hospitaes  seria  a  ultima  das 
musas. 

Mas  não  tomemos  um  desvio  accidental  pelo 
rumo  definitivo,  mesmo  quando  mais  vigor  nos 
apparente  a  ramificação  do  que  o  próprio 
tronco. 

O  decadismo,  com  as  suas  nuanças,  é  a  neu- 
rasthenia  dos  boalevards  e  dos  faaburgs,  acro- 
batando  em  estrophes  impossiveis,  de  estylo 
torturado  até  á  mania. 

A  cata  de  excentricidade,  resvalou  n'um 
ridiculo  sem  exemplo.    Por    mais  philoneistas 
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que  sejamos,  é-nos  difficil  adherir  a  tamanhas 
extravagâncias  do  gosto. 

Fica,  porem,  o  lyrismó  inexg-otavel  dos  tem- 
peramentos de  eleição. 

Os  eternos  assumptos  do  amor,  as  mil 
impressões  de  uma  paysag-em,  as  múltiplas  dis- 
posições de  espirito,  fornecerão  ao  g*enio  plasli- 
cisante  dos  sublimes  vaniloquos  da  estrophe  um 
infinito  de  motivos,  cada  um  mais  encantador. 

Seria  uma  verdadeira  decepção  para  a  huma- 
nidade do  século  vinte  e  tantos  não  poder  ouvir 
de  um  contemporâneo  o  que  sobre  tantas  e  tão 
lindas  cousas,  nós  temos  dito  e  ainda  dizemos. 

Reinará  o  bibelot  na  poética. 

Pouco  importa. 

Um  pedacinho  de  tela  nos  faz  ás  vezes  esquecer 
os  frescos  de  Buonnarroti. 

E  as  exig-eneias  do  g*osto  satisfazem-se  apenas 
com  as  grandes  producções?  Não  ha  alem  da 
estatuária,  da  pintura,  da  musica,  outras  pro- 
víncias da  arte? 

A  poesia  será,  na  mais  pessimista  das  hypo- 
theses,  que  não  queiram  sahir  da  lógica,  uma 
obra  de  lavranteria.  E  o  valor  dos  poetas  não 
diminuirá,    por  burilarem    chinezamente  umas 
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sextilhas  ou  cinzelarem  salomonicamente  umas 
estrophes  com  mais  methodo  ou  mais  liber- 
dade ». 

Não  pude  resistir  á  larga  transcripção  d'estes 
brilhantes  trechos,  que  attestam  uma  perfeita  e 
admirável  intuição  de  arte. 

O  sr.  Sylvio  Romero,  ou,  mais  propriamente, 
Araripe  Júnior,  não  tem  paginas  mais  cuidadas 
nem  mais  deslumbrantes.  No  consciencioso 
escriptor  que  é  Castro  Pinto,  o  apurado  senso 
esthetico  se  allia  ao  brilho  impeccavel  da 
forma. 

Castro  não  faz  escolhas  de  obras  para  ler.  Lê 
desordenadamente  as  que  lhe  cahem  nas  mãos. 
Devora  quatro  ou  cinco  volumes  ao  mesmo 
tempo,  de  assumptos  os  mais  dispares,  seja 
direito,  litteratura  ou  philosophia.  Isto  não  o 
põe  em  confusão.  Elle  tem  a  ponderação  ins- 
tinctiva  que  Maxime  du  Camp  notava  em  Theo- 
phile  Gauthier.  Vejamos  o  que  diz  Maxime  du 
Camp  no  seo  bello  estudo  sobre  Theophile  : 

«  II  ne  mettait  aucun  ordre  dans  ses  lectures  : 
un  livre  lui  tombait  sous  la  main,  il  Touvrait 
par  une  sorte  de  mouvement  machinal  et  ne 
l'abandonnait  qu'à  la  dernière  page. 
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On  pourrait  croire  que  ce  pêle-mêle,  sans 
sélection  ni  discernement,  produisait  quelque 
confusion  dans  sa  cervelle  :  nullement.  II  avait 
un  de  ces  esprits  les  plus  méthodiques  que  j'ai 
rencontrés;  tout  s'y  classait  naturellement,  par 
une  sorte  de  pondération  instinctive  qui  parfois 
contrastait  avec  le  dévergondage  de  la  parole; 
c'ctait  la  une  faculte  maítresse  qui,  au  cours  de 
sa  littérature  forcée,  lui  a  rendu  d'inapprécia- 
bles  services.  » 

O  simile  é  pouco  mais  ou  menos  real. 

Sob  o  ponto  de  vista  da  orientação  philoso- 
phica,  Castro  Pinto  é  uma  espécie  de  Fradique 
Mendes,  penetrando  no  âmago  de  todas  as 
philosophias,  perquerindo  em  cada  uma  delias 
o  que  existe  de  melhor  e  mais  consentâneo  com 
a  razão  humana. 

E'  sempre  mais  lógico  não  professar  um 
systema  philosophico. 

A  tal  respeito,  é  plausível  firmar  o  critério 
de  Claude  Bernard  que,  não  desconhecendo  o 
espirito  philosophico  de  todos  os  systemas,  nos 
fala  da  liberdade  da  duvida  que  deve  ter  o 
experimentador  nas  suas  investigações. 

Castro  lê  Augusto  Conte  e  Herbert  Spencer 
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sem  se  deixar  empolgar  pelas  suas  machinações 
cerebraes. 

No  domínio  da  criminologia  cultiva  a  amisade 
inlellectualde  Lombroso,  Ferri,  Garofalo,  Farde 
e  Alimena. 

Castro  é  um  sympathico  das  modernas  theo- 
rias  do  socialismo,  e,  todavia,  elle  mesmo  o 
confessa,  ainda  não  conseguio  achar  as  bases 
scientificas  da  escola. 

«  Admiro  Benoít  Malon,  leio  Colajanni  e  não 
entendo  Carlos  Marx  »J,  me  disse  elle  uma  vez. 
Em  historia,  Castro  prefere  Augusto  Conte  aos 
innovadores  como  Ferrero.  Em  biologia,  não 
sabe  qual  seja  a  utilidade  pratica  do  darwinismo 
que,  segundo  a  sua  expressão,  parece  uma 
hjpothese  genial  como  a  theoria  de  Laplace. 

No  que  diz  respeito  a  poesia  elle  hoje  pensa 
que  essa  forma  da  esthesia  humana  está  na 
ordem  inversa  da  evolução  da  nossa  espécie. 
Em  musica  e  pintura  Castro  se  considera  um 
philisteo  irreductivel. 

Elle  tem  algo  de  pessimista,  mas  vive  satis- 
feito com  o  presente  da  humanidade  e  crê  inaba- 
lavelmente  no  futuro  dos  povos,  cada  vez  mais 
cultos,  mais  fortes  c  mais  felizes. 
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José  Rodrigues  de  Carvalho  é  um  intellec- 
tual  de  certo  merecimento. 

Eu,  confesso,  sempre  tive  expressões  elogio- 
sas quando  se  me  antolhava  o  ensejo  de  falar 
sobre  a  individualidade  do  illustre  litterato, 
acompanhando,  dess'arte,  o  coro  dos  que  o 
endeusavam  distingnindo-o  como  um  espirito 
relativamente  bem  cultivado. 

A  critica  quando  escassamente  tinha  de  se 
referir  ao  movimento  litterario  no  norte  do 
paiz,  trazia  logo  para  a  frente  o  nome  do  poeta,, 
ao  som  dos  adjectivos  pomposos  e  encomiás- 
ticos. 

Impellido  mais  por  um  sentimento  de  sym- 
pathia  que  pela  real  observação  da  capacidade 
esthetica  do  poeta,  eu  concordava,  in  totum, 
com  as  asserções  da  critica  incondicional. 

Eu  não  quizera  ferir  a    nota  dissonante  na 
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escala  chromatica  dos  louvores  ao  talento  do 
artista.  Ha  uns  cinco  annos,  porem,  n'uma  accêsa 
polemica  pela  imprensa,  em  que  era  assumpto 
primordial  o  vulto  do  illustre  homem  de  lettras, 
tive  necessidade  de  fazer  um  estudo  acurado 
de  suas  obras  para  melhor  firmar  o  juizo  sobre 
o  poeta  e  sobre  o  escripto*\ 

Fil-o  desassombradamente  para  collocar  nas 
suas  verdadeiras  proporções  o  espirito  que  se 
julgava  absolutamente  invulnerável. 

A  lucta  foi  renhida  e  o  poeta  sentio-se  ferido 
no  seo  calcanhar  de  Achilles. 

Delineando  estes  perfis,  não  me  apraz  incor- 
rer na  pecha  de  parcial  e,  pois,  tanto  quanto 
me  permitte  o  critério  de  plumitivo,  pretendo 
dar  a  César  o  que  é  de  César.  Se  Rodrigues  de 
Carvalho  não  é,  certo,  uma  individualidade 
inconteste,  também  não  deve  ser  relegado  para 
a  seara  dos  eunuchos  mentaes: 

Cedo  o  poeta  constituio  familia,  e  forte  e  deci- 
dido entrou  na  lucta  pela  vida. 

Começou  a  ganhar  o  seo  primeiro  vintém 
como  auxiliar  de  uma  casa  de  commercio.  As 
preoccupações  utilitárias  não  o  impecilharam 
para  os  misteres  da  vida  litteraria  e  elle  man- 
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dava  do  balcão  versos  regulares  e  artigos  para 
os  jornaes. 

Abandonou  o  meio  parahybano  e  seguio  para 
o  Ceará  e  ali  exerceo  a  sua  actividade  em 
diversíssimas  profissões. 

Foi  contador  de  um  banco,  foi  professor,  foi 
boticário  e  trabalhou  na  redacção  da  Republica. 

Incensado  pela  critica  louvaminheira,  cada 
vez  mais  se  aguçou  a  vaidade  litteraria  do  poeta, 
e,  assim  é  que  elle,  com  alguma  habilidade, 
empolgou  a  Padaria  Espiritual,  conseguindo 
ser,  em  questões  de  arte,  o  pontifice  máximo 
da  Terra  da  Luz. 

Quem  quizesse  adquirir  foros  de  poeta  e  jor- 
nalista era  só  arranjar  dois  dedos  de  encómios 
do  intellectual  e  estava  consagrado  no  meio 
cearense,  senão  em  todo  o  norte  litterario. 

Livros  surdiram  de  alguns  noviços  da  arte 
ostentando  a  prefação  da  lavra  de  Rodrigues  de 
Carvalho.  Henrique  Castriciano,  ao  publicar  o 
seo  livro  Ruinas,  não  prescindio  do  thuribulo  do 
auctor  dos  Prismas. 

Rodrigues  de  Carvalho  era  uma  espécie  de 
Bispo  litterario  implantando  os  dogmas  de  sua 
cartilha  artística. 
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O  poeta  jamais  attentara  para  as  palavras  de 
Châteaubriand  :  «  La  vanité  littéraire  est  la  pire 
de  toutes  les  vanités.  » 

Ainda  hoje  Rodrigues  de  Carvalho  é  o  prefa- 
ciador  preferido  de  quasi  todos  os  opúsculos  dos 
novéis  escriplores  nortistas. 

Nos  seos  últimos  trabalhos,  o  poeta  tem  dei- 
xado transparecer  uma  certa  ogerisa  pelas 
hyperboles  estapafúrdias,  que  predispõem  mal 
as  organisações  litterarias. 

Mas  o  que  é  facto  é  que  a  própria  individuali- 
dade de  Rodrigues  de  Carvalho  não  deixou  de  ser 
um  productode  elogio,  extemporâneos  que  o  quin- 
daram  ás  cumiadas  da  fama,  de  onde  elle  jamais 
se  haveria  despencado,  se,  porventura,  a  sua  no- 
meada de  homem  de  lettras  tivesse  sido  tão  so- 
mente oriunda  de  seo  próprio  esforço  emérito. 

O  sr.  Alfredo  de  Carvalho,  vultuoso  litterato 
pernambucano,  externou-se  algures  sobre  o 
auctor  dos  Prismas,  chamando-o  de  «  poeta  esti- 
mado, observador  curioso,  critico  penetrante, 
habituado  a  lidar  com  o  povo  e  profundo  conhe- 
cedor de  sua  indole.  » 

E'tão  flagrante  o  exagero,  que  dispensa  qual- 
quer commentario. 
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Ouçamos  o  que  a  respeito  de  Rodrigues  de 
Carvalho,  asseverou  o  espirito  insigne  de  Car- 
los D.  Fernandes  :  «  Transferido  para  o  Ceará, 
o  poeta  encontrou  n'aquella  sociedade  sympa- 
thica^  um  acolhimento  perfeitamente  merecido 
pelo  se  3  maleável  e  extraordinário  talento. 

Se  Rodrigues  de  Carvalho  possuísse  a  resis- 
tência mental  necessária  para  se  isolar  do  meio 
litterario  cearense,  fugindo  aos  seos  influxos 
maléficos,  as  distincções  que  lhe  dispensaram, 
acolhendo-o  e  prestigiando-o  condignamente, 
mereceriam  da  minha  parte  porque  o  estimo 
como  irmão,  as  mais  agradecidas  e  encomiosas 
referencias. 

Porem  infelizmente  o  meo  velho  amigo  dei- 
xou-se  arrastar  nas  correntes  de  uma  admira- 
ção fetichista,  que  o  têm  gradativamente  estra- 
gado, produzindo-lhe  mesmo  uma  relaxação  de 
ideias,  incompatível  com  a  elevada  esthesia, 
que  outr'ora  o  caracterisava. 

Esse  decrescimento  intellectual  não  estava, 
no  emtanto,  na  nalureza  do  poeta,  mas  foi 
exclusivamente  determinado  pela  influencia  do 
meio,  pretencioso  e  fútil  nas  suas  exigências 
estheticas.  » 
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Eis  uma  analyse  segura  e  insuspeita,  formu- 
lada por  um  vero  artista,  que  sempre  esteve 
ligado  a  Rodrigues  de  Carvalho  pelos  mais 
inquebrantáveis  laços  de  amisade. 

Se  em  outras  occasiões  Carlos  D.  Fernandes 
se  revelou  apaixonado  estudando  certas  indivi- 
dualidades litterarias,  quando  visou  Rodrigues 
de  Carvalho  foi  sobremodo  recto  e  sincero. 

Esmerilhando  a  obra  do  poeta  em  repre- 
sália aos  seos  ataques  inopinados,  apontei  ape- 
nas os  defeitos  nella  existentes. 

Referi-me  especialmente  ao  seo  livro  Prismas, 
reputado  obra  excellente  nos  dominios  da  poé- 
tica. 

Afora  uma  ou  duas  producções  regulares,  os 
Prismas,  ao  meo  ver,  não  resistem  a  uma  ana- 
lyse percuciente. 

E  Carlos  ainda  avança  que  esse  livro  «  é  vasio 
de  ideias, porque  o  poeta  teve  de  se  tornar  inócuo 
para  bem  corresponder  ao  sabor  artístico  da 
Padaria  Espiritual,  um  grémio  de  habilidosos 
que  fazem  arte  nas  horas  vagas,  que  se  congre- 
gam para  pensar,  quando  o  isolamento  é  impres- 
cindível a  gestação  das  ideias.  » 

Ha,  nos  Prismas,  innumeros  defeitos  de  fac 
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tura,  transgressão  aos  preceitos  da  métrica  (o 
poeta  não  pratica  o  verso  livre)  e  vários  empre- 
gos dos  mesmos  vocábulos.  Um  exemplo  é  a 
repetição  em  quasi  todas  as  producções  do  adjec- 
úvojeraf,  caracterisando  ophenomeno  mórbido. 
Isto  é  o  que  se  chama  em  psychiatria  auto- 
matismo mental. 

No  soneto  que  tem  por  titulo  Veneza  encon- 
tro este  verso  : 

«  A  penumbra  feral  de  uma  cadeia.  » 

Na  pag\  37,  no  soneto  Dia  de  fi nados  : 

«  Pela  campa  feral  de  minha  amante.  » 

No  Colyseo,  pag\  70  : 

<(  Esse  génio  feral  que  o  tempo  doma.  » 

No  Cemitério  de  Pisa,  pag\  72  : 

«  Ao  cicio  feral  das  casuarinas.  » 

O  poela,  aliás,  não  é  pobre  de  vocabulário. 

E'  este  o  melhor  soneto  do  livro  : 


SEIOS 

Quando  a  seiva  da  carne  perfumosa 
Prolubera-se  em  conchas  oficiantes, 
Os  seios  da  mulher  são  como  errantes 
Aves  do  céo  com  bicos  cor  de  rosa. 
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Pomos  com  fibras  de  setim,  inconhos 

São  quando  a  virgem,  na  cerúlea  estancia, 

Rompe  o  casulo  lyrial  da  infância 

Para  ser  Chloris  de  um  pomar  de  sonhos... 

Mas,  quando,  oh !  nume  da  paixão,  os  mundos 
Aos  olhos  frágeis  dos  mortaes  desvendas, 
Cheios  de  amor,  de  tentação  fecundos... 

Elles  qual  fructo  tentador  das  lendas 
São  dois  abysmos  santamente  fundos, 
Dois  assassinos  lios  grilhões  das  rendas. 

Ha  n'estes  quatorze  versos  uma  gradação  de 
imagens  felizes.  O  soneto  é  realmente  bello  de 
concepção  e  de  forma.  E'  pena  que  elle  esteja 
enfeixado  n'um  livro  onde  se  encontram  muitas 
producções  de  infima  espécie. 

Superior  aos  Prismas  é  o  Poema  de  Maio 
malsinado  pela  critica  do  sr.  José  Verissimo. 

O  Poema  de  Maio  é  um  livro  de  um  sabor 
muito  nortista,  e  está  confeccionado  em  versos 
de  um  lyrismo  doce  e  sadio. 

O  poeta  sem  se  preoccupar  com  os  requintes 
da  forma,  deixou  que  o  verso  deslisasse  da 
penna,  suave  e  espontaneamente. 

Rodrigues  photographa,  com  algnma  fideli- 
dade, os  nossos  costumes  sertanejos,  bordando 
em  torno  de  Corina,  a  protagonista  do  poema, 
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um  rosário  de  lendas  c  superstições.  Eis  como 
o  poeta  descreve  o  typo  meigo  de  Corina,  essa 
alma  simples  e  ingénua  de  camponia  : 

Gorina  é  a  flor  de  ternura. 
De  neve  e  leite  Ião  pura  !. . . 
Espelho  cm  que  Deus  se  vê 
Seo  corpo  branco  e  mimoso 
Tem  o  todo  milindroso 
De  uma  flor  de  mussambô 

Seos  olhos...  têm  uma  historia 
De  tão  sagrada  memoria, 
Que  não  ha  quem  bem  relate-a. 
Numa  assucena  embutidos 
São  dois  astros  foragidos 
De  uma  extincta  via-lactea. 

Que  versos  delicados ! 

O  auctor  do  Poema  de  Maio  é  um  lyrico 
delicioso  sem  laivos  de  piéguismo. 

Rodrigues  de  Carvalho  também  veio  trazer 
o  seo  contingente  para  o  Folk-lore  nacional  que 
tem  os  seos  perquisidores  mais  eminentes  em 
Sjlvio  Romero  e  Mello  Moraes  Filho. 

Rodrigues,  embora  sem  methodo,  fez  o  Can- 
cioneiro do  Norte,  que  é,  sem  duvida,  um 
excellente  documento  para  a  nossa  litteratura 
oral. 
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O  prologo  do  Cancioneiro  não  obedece  a  um 
plano  determinado,  e  o  auctor  assim  o  confessa  : 

«  Sou  o  primeiro  a  reconhecer  a  falta  de 
orientação  philosophica,  essa  unidade  sub- 
jectiva que  deve  presidir  a  qualquer  trabalho 
que  tenha  por  objectivo  estudar  os  elementos 
formadores  da  historia  de  um  povo  sob  qual- 
quer aspecto;  mas  liberta-me  d'essa  omissão  a 
despretenciosidade  com  que  emprehendi  seme- 
lhante tentamen.  » 

A  longa  prefação  do  Cancioneiro  é  consti- 
tuída de  uma  grande  copia  de  abusões  e  de 
lendas. 

Os  dados  colligidos  pelo  folklorista  no  seo 
longo  preambulo  nem  sempre  revelam  o  cunho 
da  fidelidade. 

Entre  os  cantos  de  origem  popular  o  poeta 

cita  estes   versinhos   como    fazendo    parte   da 

Ciranda  : 

Não  me  serve 
Não  me  agrada 
(Acceitando  em  fim) 
Só  a  ti,  só  a  ti 
Hei  de  querer... 

Estes  versinhos  compõem  o  Desanda  a  roda, 
outro  canto   muito  conhecido  entre  os  nossos 
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folguedos  populares.  Em  virtude  de  serem  os 
cautos  e  contos  populares  do  Brasil,  uma  resul- 
tante do  hybridismo  etimológico,  Rodrigues  de 
Carvalho  nâo  obedeceo  no  Cancioneiro  do 
Norte,  ao  critério  de  selecção.  Nisso  o  auctor 
do  Cancioneiro  se  distancia  do  sr.  Sylvio  Ho- 
mero que  procura  affirmar  a  origem  de  cada 
canto  e  conto. 

O  trabalho  de  selecção  nâo  é  difficil  como 
parece  a  Rodrigues  de  Carvalho. 

Senão,  vejamos. 

E'  uma  cantiga  dos  negros  dos  engenhos  da 
Parahyba,  que  o  auctor  do  Cancioneiro  cita  para 
exemplificar  a  difficuldade  de  selecção  : 

«  Olc-le  vira  moenda 
Ole-lè  moenda  virou 
Quem  não  tem  uma  camisa 
P'ra  que  quer  um  palito 
Bebe  o  caixeiro  na  venda 
0  patrão  no  varado.  » 

Não  vejo  a  difficuldade  em  caracterisar  a 
indole  do  verso. 

Aquelle  olê-lê,  por  exemplo,  é  puramente 
africano. 

Encaremos  agora  Rodrigues  de  Carvalho 
como  prosador. 
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Os  seos  retalhos  de  belletrista  são  algo  valio- 
sos. Ha  vibratilidade  no  seo  escrever  e,  aqui  e 
ali,  bem  se  verifica  o  aprumo  nos  conceitos. 
Estes  traços,  publicados  em  1 898,  são  uma  prova 
da  minha  asserção  : 

«  E  dizem  que  a  poesia  «  offerece  um  aspecio 
desolador  ás  lettras  do  futuro  »,  estiola-se, 
debate-se  n'um  circulo  de  ideias  enervantes, 
alluciha-se,  definha,  e  morrerá  porque  a  evolu- 
ção é  um  Nilo  que  atravessa  os  grandes  deser- 
tos das  sciencias  experimentaes,  e  n'esse  terreno 
safaro,  desapparecem,  sem  germinar,  as  lendas 
das  tradições  mythicas,  fonte  perenne  de  toda 
a  poesia» 

A  culta  Europa  multiplicando  os  tentaculos 
de  usurpadora  da  felicidade  dos  povos  retarda- 
tários, quer  dando  combate  ao  selvagem  retinto 
do  coração  da  Africa,  quer  derruindo  os  muros 
negros  do  Celeste  Império;  o  operário,  encar- 
voado e  faminto  pelas  alfurjas  de  Londres;  o 
socialismo,  como  uma  rede  telegraphiea  de 
ideias  subversivas  que  atravessa  o  atlântico ; 
tudo  isto,  dando  os  long-es  d'este  scenario  deso- 
lador em  que  ag-onisa  o  século,  é  a  causa  d'esse 
aug-urio  sinistro  de  que  a  poesia  ó  uma  tubercu- 
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losa,  que  começa  a  espectorar  os  decadistas, 
nephelibatas,  deliquescentes  e  quejandos,  para 
morrer  inanida  e  diaphana  como  uma  tysica 
fidalga.  Não  morrerá,   porem. 

Paris  é  o  coração  do  mundo,  a  philosophia 
allema,  solida  e  incorruptível ;  as  ideias  lom- 
hrosianas  sobre  a  psychialria  a  irradiarem-se 
n'um  como  foco  miraculoso;  os  g-ermens  do 
pessimismo  mórbido  que  têm  por  vehiculo 
os  livros  de  Tolstoi  e  Nordau ;  o  pensamento 
sombrio  de  Ibsen;  todo  esse  conjuncto,  ao 
influxo  da  decadência  social  que  atravessa  a 
humanidade  pelas  necessidades  dia  a  dia  asso- 
berbantes  na  lucta  pela  vida,  vae  transformar- 
se  em  Paris,  «  n'esse  carrefour,  aonde  todo  o 
espirito  humano  se  reúne  para  uma  orgia  intel- 
lectual  »  n'um  oceano  turvo  de  concepções 
extravag-antes  no  domínio  das  lettras. 

Ali  o  tic  é  ser  original,  seja  essa  originalidade 
andar  com  as  botas  nas  mãos  ou  o  reding-ote 
abotoado  para  traz.  » 

O  prosador  quasi  sempre  deixa  a  perder  de 
vis1  a  o  poeta.  Rodrigues  de  Cal  valho  nâo  é,, 
porem,  um  espirito  talhado  para  as  luctas  da 
imprensa  doutrinaria. 


86  PERFIS    DO    NORTE 

O  jornalismo  politico  de  província  immenso 
o  tem  estragado. 

Faltam-lhe,  em  absoluto,  as  qualidades  do  pole- 
mista, e,  se  discute  assumptos,  resvala  para  o 
terreno  das  retaliações  pessoaes. 

As  falhas  que  lobrigo  na  sua  individualidade 
de  escriptor  sao  prejuizos  que  lhe  advieram  da 
politica  partidária. 

O  seo  critério  de  homem  de  lettras  é  a  von- 
tade e  a  intolerância  dos  que  politicamente  o 
detêm. 

Até  nas  contendas  litterarias  onde  a  politica- 
rem é  uma  extraordinária  estolidez,  Rodrigues 
de  Carvalho  timbra  em  apoucar  o  mérito  incon- 
teste  dos  que  se  fixam  em  arraiaes  adversos. 

Mas,  n'estes  últimos  tempos,  ha-se  operado 
uma  transformação  tal  no  espirito  de  Rodrigues 
de  Carvalho,  que,  quem  o  conheceo  nos  domí- 
nios da  franca  camaradagem  intellectual,  ag-ora 
estranhal-o-á  por  completo. 

O  poeta  e  o  sonhador  de  outr'ora  está  hoje 
imbuído  de  ideias  utilitárias  n'um  mercantilismo 
exag-erado  de  burg-uez  irrisório. 

Rodrig-ues  é,  actualmente,  uma  metamor- 
phose  sing-ular. 
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Parece  ter  desaprendido  tudo  o  que  sabia. 
Foi-se-lhe  o  aprumo  no  escrever  e  a  sua  phrase 
está  descolorida  e  descuidada. 

Desvirtuou-lhe  o  estylo  a  formula  dos  autos. 

Concentra-se  a  sua  actividade  nos  misteres  do 
foro,  e  elle  tem  sabido  mostrar  que  a  profissão 
do  advogado  é  a  mais  liberal  do  mundo. 

A  educação  philosophica  de  Rodrigues  de 
Carvalho  é  toda  fragmentaria  e  sem  unidade 
lógica. 

Tem  escripto  em  revistas  a  biographia  de  al- 
guns philosophos,  mas  nunca  chegou  a  estabe- 
lecer uma  firme  concepção  da  vida,  do  mundo 
e  da  sociedade. 

Explica-se  essa  falta  de  disciplina  na  sua  edu- 
cação intellectual. 

Rodrigues  é  um  luctador  que  tudo  deve  a 
sua  própria  força  de  vontade. 

Pobre,  nunca  possuio  um  pecúlio  que  lhe 
garantisse  certo  equilíbrio  na  vida. 

O  prosador  castiço  da  Torre  de  Babel  (Car- 
los D.  Fernandes)  narrando  alguns  episódios 
da  vida  do  poeta,  em  Mamanguape,  assim  se 
expressa  : 

«  O  meo  amigo,  que  já  era  casado  e  óptimo 


88  PERFIS    DO    NORTE 

gnarda-livros,  com  renome  illustre  nas  casas  em 
grosso,  tinha  um  simulacro  de  armazém,  onde 
se  empilhavam  escassamente  seis  fardos  de 
charque,  outros  tantos  saccos  de  farinha,  algu- 
mas caixas  de  sabão  e  dez  alinhadas  barricas  de 
bacalháo.  » 

Nada  mais  incompativel  com  as  faculdades 
estheticas  do  que  as  especulações  mercantis. 

Rodrigues  de  Carvalho  é  um  bello  exemplo 
das  individualidades  polymorphicas  e  se  mais 
não  conseguio  além  dos  seos  trinta  annos,  é 
porque  segrmdo  considera  a  auctoridade  inapel- 
lavel  de  Taine,  passe  cet  âge^  les  opinions  sont 
f aites  \  on  lit  pour  s'amusery  pour  être  aa  cou- 
rant  de  ce  qai  s^écrit,  pour  s^éclairer  sur  un 
détail. 

Rodrig-ues  trabalha,  e  se  hoje  vive  mais  im- 
buído de  ideias  utilitárias,  é  que  elle  talvez  pense 
como  Attico  que  o  ser  rico  é  a  primeira  condi- 
ção para  ser  independente. 
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Colloco  Elyseu  César  na  linha  dos  me- 
lhores jornalistas  brasileiros. 

Elyseu  vivia  na  Parahyba  a  luctar  contra 
as  borrascas  da  sorte,  vibrando  a  sua  lyra  de 
poeta  e  escrevendo  artigos  brilhantíssimos  para 
os  jornaes. 

Não  foi  muito  apreciável  o  seo  estro  de  ver- 
sejador e,  do  seo  livro  Algas,  apenas  se  des- 
taca, vigorosa  e  terça^  a  prefação  admirável  de 
Castro  Pinto. 

No  Brasil  são  rarissimos  os  escriptores  que 
nas  suas  primeiras  balbucies  intellectuaes  não 
publicaram  versos. 

Elyseu  fez,  na  sua  terra,  os  primeiros  ensaios, 
n'uma  época  de  certo  prurido  litterario,  e  não 
houve  periódico  a  que  elle  não  tivesse  levado  o 
concurso  de  seo  bello  talento. 
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Foram  tremendas  as  difficu Idades  que  se 
lhe  depararam  na  conquista  de  um  diploma,  que 
era  o  seo  sonho  doirado. 

Espreitava-o  o  olho  vesgo  da  inveja  e  assim 
elle  foi  também  um  malsinado  pelas  turbas  cre- 
tinas. Goncluio  os  preparatórios  para  cursar  a 
Academia  de  Direito  do  Recife. 

Phosphoro  em  quasi  todas  as  humanidades, 
Elyseu  possuia  unicamente  noções  ligeiras  de 
algumas  matérias  porque  sempre  lhe  falharam 
recursos  para  se  preparar  convenientemente. 

Entre  os  espíritos  mais  cultivados  de  seo 
tempo,  nenhum  revelou  as  sua  aptidões,  fazendo 
verdadeiros  prodígios  na  tribuna  e  no  jorna- 
lismo. 

Uma  vez,  nos  corredores  da  Academia, 
deram-lhe  um  trote  formidável. 

Os  veteranos  queriam  que  elle  fizesse  um  dis- 
curso provando  como  a  sua  própria  cabeçaera 
uma  pedra  bruta  onde  não  penetrava  o  raio  de 
uma  ideia. 

Outro,  em  taes  contingências,  sahiria  descon- 
fiado ao  som  estridente  das  vaias  e  dichotes  da 
rapaziada  folgasã. 

Gesar  ascendeo  n'um  tamborete  e  foi  desen- 
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volver  a  these  estapafúrdia  que  se  lhe  exigia. 
Disse  bellamente  que  a  sua  cabeça  era  uma 
pedra  bruta  que  se  havia  transformado  n'um 
brilhante  desde  o  momento  em  que  se  sentio 
em  contacto  com  os  collegas. 

O  desenvolvimento  de  semelhante  these  foi  a 
sagração  de  Elyseu,  como  orador  consumado, 
na  Academia.  Os  trotes  não  mais  o  alvejaram 
e  elle  se  vio  cercado  da  profunda  admiração 
dos  companheiros  e  dos  lentes. 

Elyseu  deixou  uma  tradição  bellissima  nas 
rodas  intellectuaes  do  Recife  onde  o  seo  nome 
é  quasi  sempre  relembrado. 

Durante  os  tempos  de  vida  académica,  Elyseu 
César  nunca  se  preoccupou  com  os  estudos 
jurídicos.  Fazia  versos,  escrevia  artig-os  e,  nas 
occasiões  solemnes,  electrisava  o  auditório 
com  a  sua  palavra  ardente  e  encantadora. 

Penetrou  as  porias  largas  da  vida  pratica, 
quasi  analphabeto  em  direito. 

Elyseu  nada  absolutamente  deve  a  Parahyba, 
que  sempre  o  despresou. 

Elle  teve,  é  certo,  o  amor  fraternal  de  alguns 
coevos,  seos  patrícios,  que  um  ceitil  não  alcan- 
çaram da  politica  em  seo  favor. 
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O  brilhante  intellectual  abandonou  a  sua 
terra  e  foi  procurar  uma  outra  esphera  de 
acção,  conduzindo  as  duas  armas  com  que  a 
natureza  o  dotou  :  a  penna  e  a  palavra. 
Esteve  na  promotoria  publica  da  capital  do  Espi- 
rito Santo  e  trabalhou  na  imprensa  d'aquella 
terra. 

O  meio  era  também  muito  acanhado  e  elle 
tão  rico  de  talento  chegou  a  vender  os  últimos 
livros  para  garantir  a  subsistência. 

Nessa  época,  o  Pará  era  uma  espécie  de  Col- 
chida  risonha. 

Ali  encontrou  Gesar  campo  mais  propicio  ás 
manifestações  polymorphicas  do  seo  talento. 

O  illuslre  homem  de  lettras,  com  ter  sido  um 
temperamento  mais  adaptável,  vae  se  mantendo, 
até  hoje,  fiel  aos  dictames  do  partidarismo 
ferrenho,  que  tem,  como  supremo  chefe,  n'a- 
quella  terra,  a  figura  do  sr.  António  Lemos. 

Sei  que  immenso  têm  explorado  o  talento  de 
Elyseu  César  e,  quando  chega  o  momento  das 
justas  reivindicações,  fogem  aos  compromissos 
tomados  na  véspera  para  com  o  valente  traba- 
hador. 

Coração  magnânimo,  sem  methodo  na  vida, 
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sem  rumo  no  mundo,  Elyseu  é  um  bohemio 
carregado  de  filhos  e  sem  preoccupações. 

Escreve  mais  do  que  lê  e  apesar  da  intima 
convivência  com  Santos  Estanislau  Pessoa  de 
Vasconcellos,  um  dos  três  jurisconsultos  para- 
hybanos  (os  outros  dois  :  Adolpho  Cirne  e 
Epitacio  Pessoa),  Elyseu  ha  bem  poucos  annos 
nenhuma  importância  ligava  aos  estudos  juridi- 
cos. 

Hoje,  porem,  ostenta  elle  um  cabedal  regu- 
lar de  noções  geraes  e  conhecimentos  especia- 
lisados,  indispensáveis   ao  jornalista  moderno. 

Gomo  estylista  acho-o  superior  a  Eduardo 
Salamonde. 

Os  seos  artigos  na  Província  do  Pará,  sobre 
politica,  litteratura  e  outros  assumptos  assigna- 
lam  momentos  de  rutilantes  victorias. 

«  O  Dia  »  secção  que  elle  manteve  n'aquelle 
grande orgam,  sob  o  pseudónimo  de  Guajarino, 
fez  época. 

Parece  que  a  phase  áurea  de  sua  vida  de 
jornalista  e  de  litterato  foi  a  que  elle  passou 
escrevendo  na  Provinda.  Preoccupavam-n'o 
mais  os  assumptos  emotivos  de  litteratura  e 
de  arte. 
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A  pagina  que  elle  escreveo  n'um  anniversa- 
rio  da  morte  de  Eça  de  Queiroz,  foi  um  dos 
mais  bellos  traços  que  a  pennade  um  jornalista 
já  conseg-uio  adivinhar  sobre  o  impeccavel  e 
divino  burilador  da   «  A  Cidade  e  as  Serras.  » 

Eil-a  : 

a  Minh'  alma  permanece  em  extasis  deante 
da  tua  sombra,  ó  Mestre!  Aos  teos  pés,  larg-o 
rio  caudaloso,  a  humanidade  passa  tumultuando, 
amargrirada  e  sombria,  e  tu,  divina  essência 
relembradora  de  Deus,  com  os  olhos  cheios  de 
luz,  viva,  palpitando,  assistes  impassível  a  toda 
essa  romaria  humana  com  a  superioridade  do 
teo  fulg-or  e  a  divindade  do  teo  destino.  Foste, 
na  terrra,  ó  gloriosa  sombra  feita  de  perfume, 
uma  harpa  errante  entre  os  homens,  uma  grande 
cythara  gemendo  entre  todas  as  dores,  uma  har- 
moniosa lyra  d'onde  um  extranho  David  arran- 
cava todos  os  soluços,  todas  as  extranhas  har- 
monias de  que  encheste,  ó  poderoso  immortal, 
a  terra  que  honraste  com  os  teos  passos,  as 
g*erações  que  te  amaram  e  te  amam  ainda  e  esse 
adorado  paiz  que,  na  verg-ontea  olente  de  sua 
decadência,  vio  um  dia,  maravilhosamente/ 
desabrochar,   ás  brisas  da  Península,  a  flor  de 
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oiro  de  teo  génio.  Hoje,  não  pode  haver  homem 
de  espirito,  dos  que  sentem  e  dos  que  conhecem 
a  lingua  portugueza,  que  não  esteja  com  os 
lábios  coitados,  n'um  grande  beijo  de  gratidão, 
á  loisa  do  teo  sarcophago  que  deve  estar  morna 
do  carinho  universal,  coroada  dos  ósculos  dos 
artistas,  gloriosa,  redoirada,  como  se  atravez 
d'ella,  depois  de  uma  immensa  trajectória  se 
houvesse  occultado,  para  sempre,  o  sol  espiri- 
tual que  doirou,  durante  tantos  annos,  a  seara 
das  lettras  portuguezas  e  brasileiras  no  deslum- 
bramento d'essa  manhã  cheia  de  resurreições, 
cheia  de  eucharistias,  cheia  de  ramos,  cheia  de 
júbilos,  que  foi  o  teo  talento  dissipado  pela  mão 
nababesca  do  creador  de  todas  as  cousas.  Nas 
tuas  cordas  de  neve  e  de  crystal,  a  Arte  dedilhou 
sonoramente,  enfeitiçando  as  almas  e  os  cora- 
ções. 

Foste,  ó  carinhoso  lampejo  da  alma  luzitana^ 
o  divino  amante  da  dor,  o  noivo  do  Sonho,  o 
arauto  da  Chimera,  o  guerreiro  da  ideia,  sobre 
nuvens,  sobre  astros,  n'uma  perpetua  apotheose 
constituida  por  todas  as  estrellas  da  admiração 
universal. 

A    Dor,   passando   atravez  da   sua   delicada 

7 


98  PERFIS    DO    NORTE 

rede  nervosa,  ficava  maior  e  mais  humana,  e, 
quando  illuminava  os  teos  períodos,  despertava 
a  lagrima,  provocava  o  gemido,  porque  abro- 
lhava verdadeira  como  se  rebentasse  de  fonte 
verdadeiramente  soffredora. 

O  sorriso,  nos  teos  lábios,  foi  o  próprio  sor- 
riso da  humanidade  inteira,  flagrante,  incontes- 
tável, communicativo,  dando  coloração  e  ruido 
ao  mármore  da  tua  phrase  tocada  de  vida  e  de 
calor. 

A  ironia,  na  tua  penna,  ó  sombra  da  Força, 
foi  a  grande  arma  com  que  ensinaste  aos  homens 
o  horror  ao  convencional,  o  ódio  á  inverdade, 
creando  esses  typos  admiráveis,  que  serão  tão 
eternos  como  os  levantados  pela  mão  de  Shakes- 
peare, os  erigidos  pela  verve  creadora  de  Molière, 
os  nascidos  ao  contacto  de  Goethe,  os  animados 
ao  raio  intelleotual  de  Dante,  os  apparecidos  á 
fulguração  mental  de  Milton  e  de  todos  os  que, 
dentro  da  humanidade  já  feita,  conseguiram 
formular  typos  perfeitamente  eguaes  aos  que  já 
encontraram  em  movimento  entre  as  paixões 
humanas. 

Foste  para  o  exilio  dos  immortaes.  Agitando 
as  duas  grandes  azas  estrelladas  de  génio  e  de 
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demónio,  partiste  para  esse  abrigo  longínquo, 
onde  os  mais  perfeitos,  heróese  sábios,  prophetas 
e  moralistas,  poetas  e  artistas,  vão  aspirar  per- 
petuamente a  delicia  da  grande  paz. 

Entretanto,  os  homens,  feitos  da  arg-illa,  plas- 
mados pela  tua  mão,  ficarão  eternamente  entre 
nós.  Fradique  Mendes  vive  comnosco,  encontra- 
mol-o  a  toda  hora,  a  todo  o  instante,  em  todas 
as  relações  sociaes,  tal  como  tu  o  fizeste,  correc- 
to e  leal,  sem  que  se  possa  á  tua  creação  arran- 
car uma  só  linha,  sem  o  risco  de  desprevile- 
giar  criminosamente  a  perfeição  da  tua  obra. 
Accacio  é  o  eterno  azorrag*ue  perseguindo  as 
nossas  loucuras,  as  audácias  da  nossa  mocidade 
querendo  cortar  as  azas  com  que  os  nossos  ver- 
des annos  se  querem  libertar,  indo  para  long-e 
da  rotina,  da  praxe  e  das  tendências  conserva- 
doras do  passado. 

Encontramos  esse  conselheiro,  esse  repositó- 
rio de  crachás  em  toda  a  parte,  porque  tu 
conseguiste  dispersal-o  na  onda  humana,  de 
modo  que,  na  natureza  psychica  contempo- 
rânea, deparamos  a  todo  o  momento  as 
parcellas  que  integram  esse  conselheiro  ve- 
tusto ,    que    sahio    armado    de    axiomas   e   de 
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exemplos  de  sob  o  traço  cheio  de  alma  do  teo 
divino  cinzel  de  Phidias  perigrinando  entre  as 
vinhas  sussurrantes  de  Portugal. 

O  Padre  Amaro  arrasta  entre  nós  a  sua 
batina,  que  é  como  uma  chrysalida  dentro  da 
qual  se  prepara  para  as  seducções  do  crime  do 
amor  a  luxuria  com  azas  d'oiro  e  com  tenta- 
ções irresistiveis.  Gomo  é  verdadeiro,  ó  Eça 
encantador,  esse  clérigo,  a  quem  a  tua  penna 
abrio  no  alto  da  cabeça  a  coroa  peccadora! 

Não  procuraste  ag-gredir  a  egreja,  creando 
esse  typo  verdadeiro,  não!  Entre  essa  scintil- 
lação  de  tua  penna  e  o  crescite  et  multiplica- 
mini  ha  o  accôrdo  mais  lógico  e  mais  reli- 
gioso possível.  Esse  sacerdote  encarna  o  pro- 
blema, cuja  solução,  eliminando  a  castidade 
sacerdotal,  fundaria  uma  situação  mil  vezes 
desejável  por  todos  os  que  continuam  a  tripular 
a  barca  miraculosa  de  S.  Pedro. 

O  amante  de  Amélia,  solicita,  exora  á  infal- 
libilidade  a  bulba  em  virtude  da  qual  todos  sa- 
cerdotes possam,  como  nós  outros,  sob  as  ga- 
rantias mais  solidas  do  direito,  esposar  a  mulher, 
essa  meig*a  soíFredora  collocada,  como  uma  pro- 
tecção, junto  ácruz  onde  todo  o  homem  ag-onisa. 
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Em  toda  a  sociedade,  na  formalistica,  nos 
preconceitos,  nos  convénios,  passam  os  Maias 
com  as  suasdecadencias,  ósseos  faustos,  as  suas 
pompas  mórbidas,  os  seos  incestos  reles. 

O  instrumento  de  pérola  com  que  tu  escrevias, 
ora  era  uma  batuta  cravejada  de  brilhantes,  com 
que  Deus  dirigia  o  concerto  universal ;  ora  uma 
haste  cheia  de  rosas,  com  que  uma  entidade 
divina,  em  hora  de  ócio,  na  frescura  da  manha 
atravessava  os  campos,  despertando  as  aves  na 
sombra  mythologica  dos  arvoredos;  aqui,  per- 
doando, remindo,  enchendo  de  consolo,  tinha 
no  topo  as  três  angélicas  que  encimaram  o  cajado 
de  S.  José;  ali,  instrumento  de  experimentação, 
bisturi  implacável,  rasgava  chagas,  aprofundava 
furúnculos,  revolvia  o  que  ha  de  mais  recôn- 
dito na  natureza  humana. 

E  mais  adeante,  ao  toque  da  tua  penna,  ó 
grande  Moysésdo  estylo,  a  rocha  dos  desesperos 
e  das  agonias  modernas  abria-se  para  derramar 
uma  torrente  luminosa,  matando  a  sede  a  essa 
família  eternamente  perseguida,  eternamente 
incomprehendida,  de  que  tu  eras  o  chefe.  Quem 
olha  para  esse  poente  ensanguentado  pela 
cabeça   de  Jesus,  sente  que  a  tua  sombra  ca- 
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minha  direito  para  o  Horto  e  vae  pedir  inspira- 
ções ás  oliveiras  socegadas,  que  escutaram  silen- 
ciosas a  dolorosa  augustia  do  mystico  e  doce 
Nazareno. 

Segues,  acompanhas  o  Mestre,  estás  presente 
ao  seo  julgamento,  recolhes  o  soluço  das  mu- 
lheres, apanhas  o  jubilo  dos  soldados  e  ficas  per- 
petuamente amargurado  deante  do  clarão  com 
que  Roma,  a  dominadora  do  passado,  illuminava 
os  horisontes  da  espiritualidade  humana. 

O  teo  temperamento  era  uma  espécie  de  syn- 
these  emotiva. 

Devias  ter  soffrido  muito,  porque  o  teo  cora- 
ção não  bateu  por  ti  somente  mas  pela  família 
humana,  por  todos  os  seos  sentimentos  e  por 
todas  as  paixões.  E'  por  isso,  meo  carinhoso 
Eça,  que  eu  ajoelho  deante  da  tua  sombra 
coroada  de  loiros. 

A  reminiscência  da  tua  morte  cria  no  meo 
gabinete  de  trabalho  o  momento  de  uma  grande 
solemnidade  artistica.  Celebro,  entre  os  meos 
livros,  o  dia  immortal  da  tua  ascensão,  recordo 
a  tua  vida,  vejo-te  amando  a  philosophia  de 
Anthero,  e  sempre  eternamente  leal  para  com 
esse  pae,  que  tantas  vezes  teve  uma  benção  de 
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estimulo  para  o  teo  espirito,  quando  elle  pene- 
trava a  immensa  cathedral  litteraria  do  século 
xix. 

Adoro-te  entre  os  teos  filhos,  na  carícia  dólar, 
ao  sorriso  da  esposa,  honrando  na  pátria  de 
Volt  ire  a  nação  excelsa  dos  navegadores.  E, 
então,  improvisando,  na  minha  religião  de  Arte, 
uma  nova  cerimonia  para  os  meos  deuses,  entre 
os  quaestu  avultas  como  um  príncipe  immortal, 
na  galeria  de  Maupassant,  de  Zola,  de  Daudet, 
de  Flaubert,  de  Ibsen,  de  TolstoT,  de  Annuzio, 
de  Shienkievickz,  de  todos  os  benedictinos  da 
phrase,  de  todos  os  torturados  do  estylo, 
abro  os  teos  livros,  bebo  as  suas  paginas, 
onde  o  mármore  tem  fulgurações,  como  se 
encarcerasse  os  estos  geniaes  da  alma  grega  e 
sobre  elles  derramo  flores  com  a  mesma  since- 
ridade de  crença  com  que  um  devoto  cobre  de 
rosas  o  altar  onde  impera,  n'um  pedestal  de  oiro 
o  deus  do  seo  culto  ». 

Relevem-se  os  pequenos  defeitos  d'estes  traços 
de  um  jornalista  que  ainda  escrevia  com  o  en- 
thusiasmo  e  as  evocações  surprehendenles  do 
orador,  nas  torrentes  de  sua  eloquência  demos- 
thenica. 
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O  estylo  de  César  tem  pulchridades  hellenicas. 

Esse  mestiço  admirável,  pelo  temperamento 
e  pela  imaginação,  é  bem  um  irmão  g-emio  de 
José  do  Patrocínio. 

Actualmente  Elyseu  César  dirig-e  no  Pará,  o 
Jornal,  folha  partidária  que  obedece  a  orien- 
tação lemista. 

A  politica,  ás  vezes,  absorve  as  grandes  indi- 
vidualidades, inutilisando-as  por  completo. 
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Ninguém  se  sente  mais  apto  do  que  eu  para 
falar  da  individualidade  litteraria  de  Augusto 
dos  Anjos. 

Conheço-o  desde  os  bons  tempos  da  meninice 
e  juntos  entramos  nas  luctas  afanosas  da  im- 
prensa, vivendo  sempre  na  mais  estreita  intimi- 
dade. 

Matriculamo-nos  na  Academia  de  Direito  do 
Recife,  apenas  com  a  differença  de  que  eu  fazia 
os  meos  exames  em  Dezembro,  na  phase  nor- 
mal, e  elle  os  prestava  na  segunda  época,  em 
Março.  Augusto  preferia  ao  tumulto  da  vida 
académica,  o  isolamento  de  seo  engenho  Páo 
d'Arco,  onde  respirava  um  oxigénio  mais  puro, 
vibrando  em  contacto  com  a  natureza  n'esse 
risonho  encantamento  da  vida  bucólica. 

Elle  se  julgava  muito  mais  feliz  á  sombra  de 
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seo  velho  tamarindo  que  de  quando  em  vez  cele- 
bra em  versos  admir  avei  s 

Este  lindo  soneto  é  um  exemplo  da  sua  admi- 
ração por  aquella  arvore  amiga. 

Agora  sim!  Vamos  morrer  reunidos 
Tamarindo  da  minha  desventura, 
Tu  com  o  envelhecimeuto  da  nervura, 
Eu  com  o  envelhecimento  dos  tecidos. 

Ah  !  Esta  noite  é  a  noite  dos  vencidos 
E  a  podridão,  meo  velho  !  E  essa  futura 
Ultra  fatalidade  de  ossatura, 
A  que  nos  acharemos  reduzidos! 

Nao  morrerão,  porem,  tuas  sementes, 
E  assim,  para  o  futuro,  em  diíferentes 
Florestas,  valles,  selvas,  glebas,  trilhos, 

Na  multiplicidade  de  teos  ramos 
Pelo  muito  que  em  vida  nos  amamos 
Depois  da  morte  ainda  teremos  filhos  ! 

O  illustre  poeta  ó  um  adepto  da  poesia  scien- 
tifica,  mas  não  faz  didacticisinos3  assim  á  maneira 
de  Lucrécio,  no  De  natura  reram.  Inspiram-no 
as  grandes  ideias  philosophicas. 

Augusto  ó  um  apaixonado  pelo  estudo  das 
sciencias  physicas  e  naturaes. 

Impelle-o  uma  extraordinária  força  de  von- 


Augusto  dos  Anjos 
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tade  e  por  isso  mesmo  é  que  elle  já  possue  uma 
cultura  muito  superior  á  sua  idade. 

O  poeta  não  teve  outro  preceptor  que  seo  pae, 
um  perfeito  humanista,  que  viveo  sempre  arre- 
dio das  cousas  da  politica  para  caprichar  na 
educação  dos  filhos. 

Augusto  dos  Anjos  estuda. 

Noto-lhe  algo  de  desequilíbrio,  que  é  bem  pos- 
sivel  seja  decorrente  antes  de  alguma  tara  here- 
ditária que  de  surmenage  intellectual. 

Augusto  é  um  temperamento  exquisito  de  neu- 
rasthenico. 

A  sua  physionomia  é  a  de  um  triste.  Não  tem 
desembaraçados  ademanes.  Ha  n'elle  mutações 
rápidas,  perturbações  psychicas  denunciadoras 
de  um  verdadeiro  estado  de  nevrose. 

O  seo  cérebro  é  um  mundo  povoado  de  cou- 
sas extranhas. 

Os  seos  versos,  horrivelmente  trágicos,  ex- 
plendorosos  e  bellos,  são  bem  um  reflexo  da 
sua  Iiyperesthesia  emotiva. 

Augusto  é  um  espirito  cheio  de  contrastes.  As 
vezes,  está  tão  possuído  de  uma  exagerada  irri- 
tabilidade de  humor,  que  se  exacerba  ante  o 
mais  pueril  incidente. 
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O  que  faz  com  que  eu  nao  observe  nas  ma- 
nifestações do  seo  eu  o  phenomeno  de  uma  psy- 
chose  é  que  elle  permanece  em  pleno  vigor  das 
faculdades  intellectuaes,  raciocina,  e  tem  a  cons- 
ciência absoluta  de  seos  actos. 

Causou-me  espécie,  uma  occasiao,  depois  de 
uma  pilhéria  inoffensiva,  o  seo  explodir  contra 
um  advogado  de  talento  que  o  admirava. 

O  poeta,  11'iima  indignação   súbita,  volta-se 

para  o  amigo  e  entre  arremessos  intempestivos, 

diz,  rompendo  as  antigas  relações  :  Engana-se, 

não  seja  tolo,  mesmo  acocorado  no  Ínfimo  que 

sou,   só    lhe  reconheço    o    mérito   da   anciani- 
dade  ». 

Vi-o,  horas  após,  arrependido  d'esse  incon- 
veniente. 

Natureza  de  apprehensivo,  irresoluto  e  timido, 
Augusto  tem  uma  psychologia  bem  compli- 
cada. 

E  elle  nos  fala  de  suas  obcessões  em  versos 
neurasthenicos  como  estes : 


E1  bem  provável  que  eu  um  dia  cegue  ! 
No  ardor  dessa  lethal  tórrida  zona 
A  cor  do  sangue  é  a  cor  que  me  impressiona 
E  a  que  mais  neste  mundo  me  persegue 
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Essa  obcessão  chromatica  me  abale, 
Não  sei  porque  me  vem  sempre  a  lembrança, 
0  estômago  esfaqueado  de  uma  creança 
E  um  pedaço  de  víscera  escarlate. 

Estes  versos  denunciadores  do  estado  d'al- 
ma  do  poeta,  nos  faz  pensar  vivamente  na  ideia 
que  o  impressiona,  arripiando-nos  os  nervos. 

Alguns  versejadores  noviços  do  norte,  qui- 
zeram  imitar  o  poeta  n'aquillo  que  constitue  a 
sua  própria  individualidade. 

Augusto  dos  Anjos  pode  muito  bem  ser  con- 
siderado o  fundador  de  uma  escola. 

Que  é  uma  escola  senão  a  resultante  do  tem- 
peramento inconfundível  de  um  artista? 

A  poesia  de  Augusto  é  de  feição  muito  indi- 
vidual. 

Os  imitadores  hão  de  permanecer  sempre  em 
plano  secundário,  como  os  discípulos  deLeconte 
de  Lisle,  de  Heredia  e  de  Paul  Verlaine. 

Alguns  conheço,  entre  nós,  que  se  intitularam 
de  decadistas  e  deliquescentes  e  lobrigaram 
«  oceanos  feitos  de  erysipela  »  e  quejandas  estul- 
ticias,  deslisando  incontinente  para  o   ridículo. 

Ha,  certo  um  que  de  similitude  entre  tempe-* 
ramentos  de  artistas  superiores. 

Assim  é  que  em  muitos  versos  de  Augusto  dos 
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Anjos,  noto  uma  accentuada  feição  baudelairea- 
na,  e,  no  emtanto,  o  poeta  jamais  leo  o  exquisi- 
tão  das  Flores  do  Mal. 

Não  existe,  nas  Scismas  do  Destino,  alguma 
cousa  que  nos  faz  lembrar  a  Charogne  de  Bau- 
delaire? 

A  preoccupação  de  Augusto  dos  Anjos  no  con- 
feccionnar  os  seos  versos,  consiste  em  architec- 
tar  mentalmente  todas  as  producções,  de  sorte 
que,  ao  pegar  da  penna,  ellas  lhe  cahem  como 
se  estivessem  brotando  espontaneamente. 

Augusto  não  seria  capaz  de  traçar  os  seos 
versos  sem  que  primeiramente  os  tivesse  confec- 
cionado por  semelhante  processo  de  elaboração 
mental,  e  quasi  que  se  não  dá  ao  trabalho  de 
emendar  uma  phrase,  trocar  um  adjectivo  ou 
cousa  que  o  valha.  Nisto  é  que  consiste  a  sua 
grande  tortura. 

Augusto  dos  Anjos  não  é  um  prosador,  obe- 
decendo a  regra  de  quasi  todos  os  nossos  poe- 
tas, com  raríssimas  excepções  em  Bilac,  Carlos 
D.  Fernandes  e  outros. 

O  poeta  quer  transportar  para  os  domínios 
da  prosa  certas  extravagâncias  que  somente  no 
verso  são  cabíveis. 
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A  preoccupação  de  dizer  cousas  difficeis,  fal-o 
nebuloso  e  nephelibata . 

Achei-o  intolerável,  uma  vez. 

O  poeta  era  o  conferencista  n'uma  comme- 
moração  ao  i3  de  Maio  e  assim  falara  para  es- 
píritos despreoccupados  e  simplórios  : 

((  Todas  as  minhas  capacidades  anonymas  de 
minguada  penetração  philosophica  descobrem  o 
microcosmos  especifico  da  consciência  indivi- 
dual, a  officina  millenaria  das  grandes  energias 
transformadoras,  onde  trabalha,  dia  e  noite,  gas- 
tando sommas  incalculáveis  de  substancia  ner- 
vosa, o  dynanismo  milagroso  que,  unificando 
conscientemente  os  destinos  humanos,  avança, 
n'um  accelero  de  exercito  soffrego,  para  a  obra 
definitiva  da  civilsação,  ao  mesmo  tempo,  que 
eslerilisa,  na  sua  passagem,  a  larva  obstinada 
dos  misoneismos  tardigrados  e  mata  para  todo  o 
sempre  a  influencia  nefasta  dos  rígidos  cânones 
e  cartapacios  antiprogressistas.  »  Os  seos  perío- 
dos não  se  lêem  de  um  fôlego. 

Mesmo  nas  occasiões  inopportunas,  ve-se  a 
pachorra  d'esse  conferencista  bizarro,  no  archi- 
tectar  cousas  estapafúrdias  de  que  só  elle  é  capaz 
de  comprehender. 
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Ainda  mais  :  «  O  escravo  é  a  negação  verte- 
brada do  impulso  evolutivo  que  existe  occulta- 
mente  no  fundo  de  todas  as  cousas,  dando  mo- 
vimentação diuturna  ao  Universo  esse  immenso 
quadro  teleo  mechanico  na  expressão  de  Hartr 
mann,  onde  o  pluralismo  dos  effeitos  é  filho 
directo  do  singrilarismo  das  cousas  e  a  actuação 
assídua  dos  agentes  exteriores  differenciando  a 
stirpe  radiolar  primitava,  deshomogenisa  até  as 
org-anisaçoes  mais  estacionarias  da  plasmodia 
heckeliana  » . 

Enorme!  Augiisto  dos  Anjos,  celebrando  uma 
data  cívica,  quiz  sahir  dos  logares  com m uns  e 
não  attentou  para  o  desaccôrdo  entre  taes  dis- 
sertações philosophicas  e  um  publico  sem  cultivo. 
Eis  um  esforço  contraproducente  para  quem 
procura  educar  as  massas. 

Onde  Augnsto  dos  Anjos  se  me  antolha  sobre- 
modo inconsequente  é  nas  suas  causeries . 

O  poeta  timbra  mesmo  em  proferir  termos 
retumbantes  e  archaicos,  desconhecendo,  dest' 
arte,  que  não  se  deve  falar  como  se  escreve  e 
vice  versa. 

A  tal  respeito,  são  mui  convincentes  estas 
ponderações  de  Schopenhauer  : 
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«  Tout  style  écrit  doit  plutòt  garder  une  cer- 
taine  trace  de  parente  avec  le  style  lapidaire, 
qui  est  Tancêtre  de  tons. 

Eerire  comme  on  parle  est  donc  aussi  con- 
damnable  que  la  chose  opposée  :  vouloir  parler 
comme  on  écrit,  qui  rend  le  style  pédantesque 
et  en  même  temps  difficile  à  comprendre  (1)  »  . 

Augusto  dos  Anjos  não  se  distingue  por 
outros  quaesquer  g-eneros  de  manifestações 
intellectuaes.  Elle  é,  exclusivamente,  um  grande 
poeta  de  imaginação  tumultuaria  como  a  de 
Pôe  e  a  de  Villiers  de  L'Isle  Adam. 

Os  esthetas  apreciem  As  Seis  mas  do  Destino , 
da  lavra  esse  requintado  artista,  que  é  o  Augusto, 
e  depois  me  digam  se  nos  versos  admiráveis 
que  acabam  de  ler  nao  se  acha  revelado  um  dos 
maiores  poetas  brasileiros. 

AS  SGISMAS  DO    DESTINO 

i 

Recife.  Ponte  Buarque  de  Macedo. 
Eu,  indo  em  direcção  a  casa  do  Agra 
Assombrado  com  a  minha  sombra  magra, 
Pensava  no  Destino  e  tinha  medo ! 

(1)  Schopenhauer.   Écrivains  et  style.  Trad.  de  Auguste 
Dietrich. 
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Na  austera  aboboda  alta  o  phosphoro  alvo 
Das  estrellas,  luzia...  O  calçamento, 
Saxeo,  de  asphalto  rijo,  atro  e  vidrento 
Copiava  a  polidez  de  um  craneo  calvo. 

Lembro-me  bem.  A  ponte  era  comprida 
E  a  minha  sombra  enorme  enchia  a  ponte 
Como  uma  pelle  de  rhinoceronte 
Estendida  por  toda  a  minha  vida ! 

A  noite  fecundava  o  ovo  dos  vicios 
Animaes.  Do  carvão  da  treva  immensa 
Cahia  um  ar  damnado  de  doença 
Sobre  a  cara  geral  dos  edifícios. 

Tal  uma  horda  feroz  de  cães  famintos 
Atravessando  uma  estação  deserta 
Uivava  dentro  do  eu,  com  a  bocca  aberta 
A  matilha  espantada  dos  iostinctos  ! 

Era  como  si,  na  alma  da  cidade, 
Profundamente  lúbrica  e  revolta, 
Mostrando  as  carnes,  uma  besta  solta 
Soltasse  o  berro  da  animalidade  ! 

E  aprofundando  o  raciocínio  obscuro 
Eu  vi,  então,  a  luz  de  áureos  reflexos 
O  trabalho  genésico  dos  sexos 
Fazendo  á  noite  os  homens  do  Futuro  ! 

Na  irritação  dos  globos  oculares, 
Apregoando  e  alardeando  a  cor  nojenta 
Fetos  magros,  ainda  na  placenta 
Estendiam-me  as  mãos  rudimentares  ! 
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líostravam-me  o  apriorismo  incognoscível 
Dessa  fatalidade  egualitaria 
Que  fez  minha  família  originaria 
Do  antro  daquella  fabrica  terrível! 

A  corrente  atmospherica  mais  forte 
Zunia.  E  na  ignea  crosta  do  Cruzeiro 
Julgava  eu  ver  o  ultimo  candieiro 
Que  ha  de  me  allumiar  na  hora  da  morte! 

Ninguém  comprehendia  o  mco  soluço, 
Nem  mesmo  Deus!  Da  roupa  pelas  brechas, 
O  vento  bravo  me  atirava  flechas 
E  applicações  hyemaes  degelo  russo! 

A  vingança  dos  mundos  astronómicos 
Enviava  a  terra  extraordinária  faca 
Posta  em  rija  adhesao  de  gomma-Iaca 
Sobre  os  meos  elementos  anatómicos! 

Ah!  com  certeza  Deus  me  castigava! 
Por  toda  a  parte,  como  um  reo  confesso, 
Havia  um  juiz  que  lia  o  meu  processo 
E  uma  forca  especial  que  me  esperava ! 

Mas  o  vento  cessara  por  instantes 
Ou,  pelo  menos,  o  ignis  sapiens  do  Orço 
xVbafava-me  o  peito  arqueado  e  porco, 
Num  núcleo  de  substancias  abrazantes 

E'  bem  possível  que  eu  um  dia  cegue! 
No  ardor  desta  lethal  tórrida  zona 
A  cor  do  sangue  é  a  cor  que  me  impressiona 
E  a  que  mais  neste  mundo  me  persegue! 
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Essa  obsessão  chromatica  me  abate. 
Não  sei  porque,  me  vem  sempre  a  lembrança 
0  estomag-o  esfaqueado  de  uma  crcança 
E  um  pedaço  de  víscera  escarlate ! 

Quizéra  qualquer  coisa  provisória 
Que  a  minha  cerebral  caverna  entrasse 
E  até  ao  fim,  cortasse  e  recortasse 
A  faculdade  aziaga  da  memoria  ! 

Na  ascensão  barométrica  da  calma 
Eu  bem  sabia,  anciado  e  contrafeito 
Que  uma  população  doente  do  peito 
Tossia  sem  remédio  na  mintfalma! 

E  o  cuspo  que  essa  hereditária  tosse 
Golphava,  a  guisa  de  acido  residuo 
Não  era  o  cuspo  só  de  um  individuo, 
Minado  pela  tisica  precoce ! 

Não !  Não  era  o  meu  cuspo  com  certeza 
Era  a  expectoração  pútrida  e  crassa 
Dos  bronchios  pulmonares  de  uma  raça 
Que  violou  as  leis  da  Natureza! 

Era  antes  uma  tosse  ubiqua,  extranha 
Igual  ao  ruido  de  um  calhau  redondo 
Arremessado,  no  apogeu  do  estrondo 
Pelos  fundibularios  da  montanha! 

E  a  saliva  d'aquelles  infelizes 
Inchava  em  minha  bocca,  de  tal  arte 
Que  eu,  para  não  cuspir  por  toda  a  parte 
Ia  engolindo  aos  poucos  a  hemoptisis! 
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Na  alia  allucinação  de  minhas  scismas 
0  microcosmos  liquido  da  gol  ta 
Tinha  a  abundância  duma  artéria  rota, 
Arrebentada  pelas  aneurismas. 

Chegou-me  o  estado  máximo  da  magua! 
Duas,  três,  quatro,  cinco,  seis  e  sete 
Vezes  que  eu  me  furei  com  um  canivete 
A  hemoglobina  vinha  cheia  d'agiia! 

Guspô,  cujas  caudaes  meus  beiços  regam, 
Sob  a  forma  de  mínimas  camandulas 
Bemditas  sejam  todas  essas  glândulas 
Que,  quotidianamente  te  segregam ! 

Escarrar  de  um  abysmo  ívoutro  abysmo 
Mandando  ao  Geu  o  fumo  de  um  cigarro! 
Ha  mais  philosophia  neste  escarro 
Do  que  em  toda  a  moral  do  christianismo! 

Porque,  si  no  orbe  oval  que  os  meus  pés  tocam 
Eu  nao  deixasse  o  meu  cuspo  carrasco 
Jamais  exprimiria  o  acérrimo  asco 
Que  os  canalhas  do  inundo  me  provocam! 


II 


Foi  no  horror  dessa  noite  tão  funérea 
Que  eu  descobri,  maior  talvez  que  Vinci, 
Com  a  força  visualistica  do  lynce 
A  falta  de  unidade  na  matéria! 

Os  esqueletos  desarticulados 
Livres  do  acre  fedor  das  carnes  mortas, 
Rodopiavam  com  as  brancas  tibias  tortas 
Numa  dansa  de  números  quebrados! 
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Todas  as  divindades  malfazejas, 

Siva  e  Arihman,  os  duendes,  o  Yu,  e  os  trasgos, 

Imitando  o  barulho  dos  engasgos 

Davam  pancadas  no  adro  das  egrejas 

Nessa  hora  de  monólogos  sublimes, 
A  companhia  dos  ladrões  da  noite, 
Buscando  uma  taberna  que  os  acoite, 
Yae  pela  escuridão,  pensando  crimes! 

Perpetravam-se  os  actos  mais  funestos. 
E  o  luar,  da  cor  de  um  doente  de  ictericia 
Illuminava,  a  rir,  sem  pudicícia 
A  camisa  vermelha  dos  incestos. 

Ninguém,  de  certo,  estava  ali,  a  espiar-me.. . 
Mas  um  Iam  peão  lembrava,  ante  o  meu  rosto, 
Um  suggestionador  olho,  ali  posto 
De  propósito  para  hypnotisar-me ! 

Em  tudo,  então,  meus  olhos  distinguiram, 

Da  miniatura  singular  de  uma  aspa 

A'  anatomia  minima  da  caspa 

Embryões  de  mundos  que  não  progrediram ! 

Tempo  viria  em  que  daquelle  horrendo 
Chãos  de  corpos  orgânicos  disformes 
Rebentariam  corações  enormes 
Corno  bolhas  febris  de  agua  fervendo ! 

Nessa  época  que  os  sábios  não  ensinam, 
A  pedra  dura,  os  montes  argillosos 
Creariam  feixes  de  cordões  nervosos 
E  o  neuroplasma  dos  que  raciocinam ! 
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Almas  pygméas !  Deus  subjuga-as,  cinge-as 
Na  imperfeição,  mas  vem  o  Tempo  c  vence-o, 
E  o  meu  sonho  crescia  no  silencio, 
Maior  que  as  epopcas  carolingias ! 

Era  a  revolta  trágica  dos  typos 
Organisados  pluricellulares 
Desde  os  foraminiferos  dos  mares 
A1  grcy  lilliputiana  dos  polypos 

Todos  os  personagens  da  tragedia, 
Cansados  de  viver,  na  paz  de  Budha, 
Pareciam  pedir  com  a  bocca  muda 
A  ganglionaria cellula  intermédia! 

A  planta  que  a  canicula  ignea  torra 
E  as  coisas  inorgânicas  mais  nullas 
Apregoavam  encéphalos,  medullas 
Na  alegria  guerreira  da  desforra! 

Os  protistas,  no  amorpho  acervo  rijo 
Dos  espongiários  e  dos  infusorios 
Recebiam,  com  os  seus  órgãos  sensórios 
A  impressão  sensorial  do  regozijo! 

E  apesar  de  já  ser  assim  tão  tarde 
Aquella  humanidade  parasita 
Como  um  bicho  inferior,  berrava  afflicta 
No  meu  temperamento  de  covarde. 

O  mundo  resignava-se  invertido 
Nas  forças  principaes  do  seu  trabalho. . . 
A  gravidade  era  um  principio  falho 
A  analyse  espectral  tinha  mentido! 
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Pois  quem  não  ve  ahi,  em  qualquer  rua, 
Com  a  fina  nitidez  de  um  claro  jorro, 
Na  pacienca  budhista  do  cachorro 
A  alma  embryonaria  que  não  continua?! 

Ser  cachorro  !  Ganir  incomprehendidos 
Verbos!  Querer  dizer-nos  que  não  finge 
E  a  palavra  embrulhar-se  no  larynge 
Escapando-se  apenas  em  latidos! 

Despir  a  putrescivcl  fornia  tosca 
Na  atra  dissolução  que  tudo  inverte, 
Deixar  cahir  sobre  a  barriga  inerte 
O  appetite  ncerophago  da  mosca! 

A  alma  dos  animaes!  Pego-a,  distingo-a, 
Acho- a  nesse  interior  duello  secreto 
Entre  a  anciã  de  um  vocábulo  completo 
E  uma  expressão  que  não  chegou  á  lingua! 

Surprehendo-a,  em  quatriliões  de  corpo  vivos 

Nos  anti-peristalticos  abalos 

Que  produzem  nos  bois  e  nos  cavallos 

A  contracção  dos  gritos  instinctivos! 

Mas,  reflectindo,  a  sós,  sobre  o  meu  caso 
Vi  que  também,  sorvendo  o  ar  subterrâneo 
Jazia  atravessada  no  meu  craneo 
\  intercessão  fatidica  do  atrazo ! 

Nas  agonias  do  delirium  tremeu  & 
Nos  bêbedos  alvares  que  me  olhavam 
Com  os  copos  cheios,  esterilisavam 
A  subtancia  prolífica  dos  sémens. 
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Enterravam  as  mãos  dentro  das  guélas 
E  sacudidos  de  um  tremor  indómito 
Expelliam  na  dor  forte  do  vomito 
Um  conjuneto  de  gosmas  amarellas! 

Iam  depois  dormir  nos  lupanares, 
Onde,  na  gloria  da  concupiscência 
Depositavam  quasi  sem  consciência 
As  derradeiras  forças  musculares ! 

Fabricavam  assim  as  exodermas 
Em  cujo  repugnante  receptáculo 
Minha  perscrutação  via  o  espectáculo 
De  uma  progénie  idiota  de  palermas! 

Prostituição,  ou  outro  qualquer  nome, 
Por  tua  causa,  embora  o  homem  te  acceite 
E'  que  as  mulheres  ruins  ficam  sem  leite 
E  os  meninos  sem  pae  morrem  de  fome ! 

Porque  ha  de  haver  aqui  tantos  enterros?! 
Lá  no  Engenho  também  a  morte  é  ingrata. . . 
Ha  o  malvado  carbúnculo  que  mata 
k  sociedade  infante  dos  bezerros . 

Quantas  moças  que  o  tumulo  reclama! 
E  após  a  podridão  de  tantas  moças. 
Os  porcos  espojando-se  nas  poças 
Da  virgindade  reduzida  a  lama. 

Morte,  ponto  final  da  ultima  scena, 
Forma  diffusa  da  matéria  imbelle 
Minha  philosophia  te  repellc, 
Meu  raciocínio  enorme  te  condcmna 
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Diante  de  ti,  nas  cathedraes  mais  ricas 
Rolam  sem  efficacia  os  amuletos 
Oh!  Senhora  dos  nossos  esqueletos 
E  das  caveiras  diárias  que  fabricas! 

E  eu  desajava  ler  numa  anciã  rara, 
Ao  pensar  nas  pessoas  que  perdera 
A  inconsciência  das  mascaras  de  cera 
Que  a  gente  prega  com  um  cordão  na  cara. 

Era  um  sonho  ladrão  de  submergir-me 
Na  vida  universal,  e  em  tudo  immerso 
Fazer  da  parte  abstracla  do  Universo 
Minha  morada  equilibrada  e  firme! 

Nisto,  peor  que  o  remorso  do  assassino 
Reboou,  tal  qual  num  fundo  de  caverna, 
Numa  impressionadora  voz  interna 
O  echo  particular  do  meu  Destino ! 

III 

«  Homem,  por  mais  que  a  Idéa  desintegres 
Nessas  perquisições  que  não  tem  pausa, 
Jamais  magro  homem,  saberás  a  causa 
De  todos  os  phenomenos  alegres ! 

Em  vão,  com  a  bronca  enxada  ardega,  sondas 
A  estéril  terra,  e  a  hyalina  lâmpada  oca 
Trazes,  por  pescrutar  (oh!  sciencia  louca!) 
O  conteúdo  das  lagrimas  hediondas 

Negro  e  sem  fim  é  esse,  em  que  te  mergulhas, 
Logardo  Cosmos,  onde  a  dor  infrene 
E'  feita,  como  é  feito  o  kerosene 
Nos  recôncavos  húmidos  das  hulhas! 
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Porque,  para  que  a  Dor  perscrutes,  fora 
Mister  que,  não  como  és  em  synthese,  antes 
Fosses,  na  encarnação  de  outros  errantes, 
Apropria  humanidade  soffredora! 

A  universal  complexidade  é  que  Ella 
Gomprehende.  E  si,  por  vezes,  se  divide, 
Mesmo  ainda  assim,  seu  todo  não  reside 
No  quociente  isolado  da  parcella! 

Ah!  Como  o  arimmortal,  a  Dor  não  finda! 
Das  papillas  nervosas  que  ha  nos  tactos 
Veio,  e  vae  desde  os  tempos  mais  transactos 
Para  outros  tempos  que  hão  de  vir  ainda ! 

Como  o  machuca  mento  das  insomnias 
Te  estraga,  quando  toda  a  estuada  Idéa 
Dás  ao  soffrego  estudo  da  nymphéa 
E  de  outras  plantas  dicotyledoneas! 

A  diaphana  agua  alvissima  e  a  hórrida  áscua 
Que  da  iguea  fiam  ma  hruta,  estriada  espirra 
A  formação  molecular  da  myrrha, 
O  cordeiro  symbolico  da  Paschoa; 

As  rcbelladas  cóleras  que  rugem 
No  homem  civilisado,  e  a  elle  se  prendem, 
Como  ás  pulseiras  que  os  mascates  vendem, 
A  adherencia  teimosa  da  ferrugem ; 

O  orbe  feraz  que  bastos  tojos  acres 
Produz;  a  rebellião  que,  na  batalha 
Deixa  os  homens  deitados  sem  mortalha 
Na  sangueira  concreta  dos  massacres; 
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Os  sanguinolentíssimos  chicotes 
Da  hemorrahgia,  as  nódoas  mais  espessas 
0  achatamento  próprio  das  cabeças 
Que  ainda  degrada  os  povos  hottentotes; 

O  Amor  e  a  Fome,  a  fera  ultriz  que  o  fojo 
Entra,  á  espera  que  a  mansa  victima  o  entre 
-  Tudo  que  gera  no  materno  ventre 
A  causa  physiologica  do  nojo; 

As  pálpebras  inchadas  na  vigilia 
As  aves  moças  que  perderam  a  aza, 
O  fogão  apagado  d^ima  casa, 
Onde  morreu  o  chefe  da  familia; 

O  trem  particular  que  um  corpo  arrasta 
Sinistramente  pela  via-ferrea, 
A  crystallisação  da  massa  térrea 
O  tecido  da  roupa  que  se  gasta ; 

A  agua  arbitraria  que  hiulcos  caules  grossos 
Carrega  e  come ;  as  negras  formas  feias 
Dos  arachnideos  e  das  centopeias 
O  fogo-fatuo  que  illumina  os  ossos; 

As  projecções  flammivomas  que  offuscam 
Gomo  uma  pincellada  rembrandtesca 
A  sensação  que  uma  coalhada  fresca 
Transmitte  ás  mãos  nervosas  dos  que  a  buscam ; 

O  antagonismo  de  Typhon  e  Osiris 

O  homem  grande  opprimindo  o  homem  pequeno, 

A  lua  falsa  de  um  paraseleno, 

A  mentira  astronómica  do  arco-iris; 
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Os  terremotos  que,  abalando  os  solos, 
Lembram  paióes  de  pólvora  (explodindo, 
A  rotação  dos  fluidos,  produzindo 
A  depressão  geológica  dos  poios; 

O  instincto  de  procrear,  a  anciã  legitima 
T)a  alma,  affrontando  ovante  aziagos  riscos 
0  juramento  dos  guerreiros  priscos, 
Mettendo  as  mãos  nas  glândulas  da  victima; 

As  differenciações  que  o  psychoplasma 

Humano  soffre,  na  mania  mystica, 

A  pesada  oppressão  caracteristica 

Dos  10  minutos  de  um  accesso  de  asthma. 

E,  (comquanto  contra  isto  oclios  regougues) 
A  utilidade  fúnebre  da  corda 
Que  arrasta  a  rêz,  depois  que  a  rez  engorda 
A  morte  desgraçada  dos  açouges... 

Tudo  isso  que  o  terráqueo  abysmo  encerra 
Forma  a  complicação  desse  barulho 
Travado  entre  o  dragão  do  humano  orgulho 
E  as  forças  inorgânicas  da  lerra 

Por  descobrir  tudo  isso  embalde  contas! 
Ignoto  é  o  germe m  dessa  força  activa 
Que  faz  em  cada  cellula  passiva 
A  heterogeneidade  das  mudanças. 

Poeta,  feto  malsão,  criado  com  os  suecos 
De  um  leite  mau,  carnivoro  asqueroso 
Gerado  no  atavismo  monstruoso 
Da  alma  desordenada  dos  malucos 
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Ultima  das  creaturas  inferiores 
Governada  por  átomos  mesquinhos 
Teu  pé  mata  a  uberdade  dos  caminhos 
Eesterilisa  os  ventres  geradores 

O  áspero  mal  que  a  tudo,  em  torno,  trazes 
Análogo  é  ao  que,  negro  e  a  seu  turno 
Traz  o  ávido  phyllostomo  nocturno 
Ao  sangue  dos  mammiferos  vorazes ! 

Ah!  Por  mais  que,  com  o  espirito,  trabalhes 
A  perfeição  dos  seres  existentes 
Has  de  mostrar  a  carie  dos  teus  dentes 
Na  anatomia  horrenda  dos  detalhes! 

O  Espaço  esta  abstracção  spencereana 

Que  abrange  as  relações  de  coexistência 

E'  só  !  Não  tem  nenhuma  dependência 

Com  as  vértebras  mortaes  da  espécie  humana! 

As  radiantes  ellipses  que  as  cstrellas 
Traçam,  e  ao  espectador  falsas  se  antolham 
São  verdades  de  luz  que  os  homens  olham 
Sem  poder,  no  entretanto,  comprehendêl-as, 

Em  vão,  com  a  mão  corrupta,  oulro  ether  pedes, 
Que  essa  mão,  de  esqueléticas  phalanges, 
Dentro  dessa  agua  que  com  a  vista  abranges, 
Também  prova  o  principio  de  Archimedes! 

A  fadiga  feroz  que  te  esbordôa 
Ha  de  deixar-te  essa  medonha  marca 
Que  nos  corpos  inchados  de  anasarca 
Deixam  os  dedos  de  qualquer  pessoa  ! 
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Nem  lerás  no  trabalho  que  tiveste 
A  misericordiosa  toalha  amiga 
Que  affaga  os  homens  doentes  de  bexiga 
E  enxuga  á  noite  as  pústulas  da  peste ! 

Quando  chegar  depois  a  hora  tranquilla 
Tu  serás  arrastado,  na  carreira, 
Como  um  cepo  inconsciente  de  madeira 
Na  evolução  orgânica  da  argilla ! 

I  ni  dia  comparado  com  um  millenio 
Seja,  pois,  o  teu  ultimo  evangelho... 
E'  a  evolução  do  novo  para  o  velho 
E  do  homogéneo  para  o  heterogéneo! 

Adeus!  Fica-te  ahi,  com  o  abdómen  largo 
A  apodrecer!...  És  poeira,  e  em  balde  vibras. .. 
O  próprio  corvo  que  te  come  as  fibras 
Encontra  nellas  ura  sabor  amargo ! 


IV 

Calou-se  a  voz.  A  noite  era  funesta 
E,  os  queixos  a  exhibir  trismos  damnados, 
Eu  puxava  os  cabellos  desgraçados 
Como  o  rei  Lear  no  meio  da  floresta. 

O  Estado,  a  Associação,  os  Municipios 
Eram  mortos.  De  todo  aquelle  mundo 
Restava  um  mecanismo  moribundo 
E  uma  teleologia  sem  princípios 

Minha  imaginação  atormentada 
Paria  absurdos...  Como  diabos  juntos, 
Perseguiam-me  os  olhos  dos  defuntos 
Com  a  carne  da  esclerolica  esverdeada. 
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A  hypothese  genial  do  microzyma 
Me  estrangulava  o  pensamento  guapo.... 
E  eu  me  encolhia  todo  como  um  sapo 
Que  tem  um  peso  incommodo  por  cima! 

Eu  queria  correr,  ir  para  o  inferno, 
Para  que  da  psychè  no  occullo  jogo 
Morressem  suífocadas  pelo  fogo 
Todas  as  impressões  do  mundo  externo 

Mas  a  terra  negaAa-me  o  equilíbrio .. . 
Na  Natureza,  uma  mulher  de  luto 
Cantava,  espiando  as  arvores  sem  fructo, 
A  canção  prostituta  do  ludibrio  ! 


FIN 
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